
Kuidas voolab Kõivu aeg?

LUULE EPNER

Jaak Rähesoo on pidanud Madis Kõivu kui teatrikirjaniku suurimaks teeneks subjektiivsuse suurendamist, millega tema looming seisab vastu publiku-
sõltuvat teatrit alati ohustavale konventsionaalsusele või rutiinile. Too subjektiivsus haarab ka Kõivu näidendite ajapoeetikat. See on mitmeti eba harilik 
isegi modernistlike uuenduste taustal, mis on meid harjutanud hüpetega ühest ajatasandist teise, sündmuste vaba järjestamisega jms. Aja rela  tiivsusest 
on Kõiv füüsikuna hästi teadlik, kuid fi losoofi na rõhutab, et aja loomus on miski, mida füüsika ei ava. “Aja ajalisust” uurib ta oma kir jandus likes 
tekstides, muu hulgas näidendites. Sestap pole Kõivu ajapoeetika pelk võtete tulevärk, pingestamaks lugu või tegelaste suhteid, vaid viis tegelda aja kui 
metafüüsilise probleemiga.
Mitmed Kõivu näidendid on pealtnäha klassikalisel moel ajaühtsed: lavategevus näib mahtuvat paari tunni või pisut pikema aja sisse. Nii on “Tagasi-
tulek isa juurde” jagatud viieks pooltunniks (pluss üks veerandtund), mis langeb üsna hästi kokku teatrietenduse tavalise pikkusega, “Filosoofi päev” 
kulgeb ühe päeva hommikust õhtuni, nagu ka “Küüni täitmine” jne. Kuid nendegi näidendimaailmade ajamahutavus on hämmastavalt suur. 
Eeltingimuseks on kindlalt paika pandud “algasetus” ehk mõni eriti tähenduslik ruum, kust aeg liikvele läheb ja hargnema hakkab – Tagasitulija lapse-
põlvekodu, legendaarne Werneri kohvik (“Lõputu kohvijoomine”) vm. Läbi ruumi kulgev aeg ei liigu lineaarselt, vaid järgib sageli keskse tegelase mälu 
või kujutluse tujusid, ning see liikuv aeg võib hõlmata terveid aastakümneid – elulugusid ja ajalugusid. Selgeid piire ajatasandite vahele ei tõmmata, neil 
lastakse pigem sulanduda ja seguneda. Kõivu aeg ei kihuta joonelt minevikust tulevikku, vaid on pigem valitsetud minevikust, mis tahab tagasi tulla: 
see on pideva kordumise, juba-olnu tagasipöördumise, või igavesti kestvate seisundite aeg. Kestab heinaajamine (“Küüni täitmine”), kestab lõunasöök 
(“Tagasitulek isa juurde”), kestab kohvijoomine kohvikus (”Lõputu kohvijoomine”), kestab sõda (“Stseene saja-aastasest sõjast”), ja lõppu neil ei tule. 
Muidugi ei kesta nad ühetaolise monotoonsusega, vaid imavad endasse väliste reaalide muutumise, võimude vahetumise, seltskondade teisenemise jms. 
Kuid oluline ja tähenduslik on nii isikliku kui ajaloolise aja lõppemise, s.o mingi lõpetava lahenduseni jõudmise võimatus. Tegevus ei jõua õieti kuhugi 
välja, vaid pöördub iseendasse tagasi, nii et aeg jääb käima kõivuliku igavese tagasituleku teed pidi, andes elu- ja ajaloole müüdi tähenduse. Nii et võib 
öelda: Kõivu aeg voolab voolamata, liigub liikumata, on kogu aeg uus ja kogu aeg sama. Selle aja loomus on paradoks. 
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“

Lõputu kohvijoomine”

Werner ja verneristid

Tartu Ülikooli eesti ja võrdleva rahvaluule õppetoolis on 
PILLE VAHTMÄE kaitsnud bakalaureusetöö „Füüsilisest 
ruumist pärimusruumini Werneri kohviku näitel“, mis 
käsitleb  Wernerit kui kohta oma identiteedi ja lugudega. 
Töö käigus küsitletud kunagiste verneristide Ain Kaalepi,
Enn Lillemetsa, TÜ emeriitprofessorit Eduard Väärit jt 
mälestustest tuleb esile eriline õhkkond, mis oli vaba meel-
ne ja intellektuaalne, mille seltskonnaelu skandaa likesed 
said anekdootideks, mille stammkunded hoidsid kokku 
isegi peale kohviku hävimist tulekahjus 1983. aastal. 
Werneri kõrgaeg oli 20.-30. aastatel, kui see oli Tartu 
kultuurielu tuiksoon ja seltskonna peamine kogunemis-
paik. Kohvikuid külastati aktiivselt sealse avaliku suht-
lemisruumi, neutraalse kohtumispaiga, asjaajamiste, 
kehakinnitamise ja värskete ajalehtedega tutvumise, 
ise nähtaval olemise ja kontaktide loomise võimaluste 
pärast. Artur Adsoni „Siuru-raamatus“ on järgmine 
tähelepanek: „Selle aja kulutamise poolest, mis Tartus 
kohvikutes ära raisati, ei pääsenudki Tallinn Tartuga 
võistlema. Tartus käidi nimelt kaks korda päevas aega 
viitmas: enne lõunat laks ajakest ja pärast lõunat kas 
või õhtuni, jälle hea arv kalleid elutunnikesi. Tallinnas 
piisas inimestele ühest viibimisest kohvikus ja sedagi 
mitte iga päev. Tartus mõni mees päris elaski, nagu 
näiteks Alle ja rida malehaigeid Werneri tagaruumis, seal 
taoti šahhi ja matti hommikust õhtuni ja suitsetati end 
omaenese tubakavingus suitsurääbisteks.“ (Artur Adson, 
„Siuru-raamat“, 1949) Tolleaegse Tartu seltskonna- ja 
kultuurielu  ammendamatu allikas on Elo Tuglase „Tartu 
päevik“ (trükis avaldatud 1996 ja 2008).
Werneri stammkundede hulka kuulus neil aastatel 
rohkelt prominentseid isikuid, seda Pallase, Kirjanike 
Seltsi, arbujate jm ringkondadest. Omavaheline tihe 
läbikäimine kätkes endas aatekaasluse kõrval ka arvete 
õiendamisi ja keelepeksu. Käärimisi Werneri seltsielus 
võisid põhjustada loomeinimeste haavatav natuur ja kahe-

kolmekümnendatele iseloomulik otsekohesus, kui kõne all 
oli näiteks mõni ajakirjanduses ilmunud lugu või arvustus 
kindla autori aadressil. Keevalised situatsioonid polnud 
boheemlikus ringkonnas kuigi tavatud. Taolised ajastust 
kantud avalikud-siirad arveteklaarimised lõid aluse lugu -
dele, mis kaaskohvikuliste suus liikvele läksid ning 
Werneri aegamisi legendidega ümbritsesid. 
Üks legendaarsemaid verneriste oli Friedebert Tuglas, 
kellel oli kohvikus oma kindel laud (Eduard Vääri sõnul 
oli see „vaguni“ eelviimases lahtris), mille tagant 
„Loomingu“ toimetajat hõlpsalt tabada võis. „Fr. Tuglas 
oli /…/ avalik isik ja ta elas avalikult: oli teada, et enne 
lõunat nii kella 12 paiku ilmub ta kohvikusse ja kes 
soovib, astugu ligi. /…/ Ja õhtul tuli Tuglas uuesti teist 
puhku kohvikusse, ka siis oli võimalus käsikirja asjus 
rääkida.“ (Daniel Palgi, „Friedebert Tuglas jalamehena“, 
Looming nr 2, 1986)
Nõukogude ajal, kui kohvik kandus ametlikult „Tartu“ 
nime, võimude poolt omistatud halb kuulsus ei peletanud 
vabameelseid püsikülastajaid harjumuspärasest istumis-
kohast eemale. Nuhkide kohalolust oldi teadlikud ja 
arvestati tõsiasjaga, et oma suuvärki rohkem kontrollima 
peab. Osa jutustajate sõnul polnud julgeolekule allkirja 
andnute nimed mitte alati teada, ent eks ettevaatlikkusele 
manitses juba nimetu teadminegi. Eduard Vääri tõdemuse 
järgi polnud boheemlaslik seltskond kuigi taltsutatav. 
Enn Lillemets rõhutas, et pealekaebajatega arvestamine 
kippus teinekord tahaplaanile jääma, kui inimesed hoogu 
minnes pinget lõdvemale lasksid. Werneris kerkis üles 
teemasid, millest olnuks targem vaikida. Ain Kaalep on 
meenutanud, et 50. aastate teine pool ja 60. aastate algus 
oli Werneris Artur Alliksaare aeg. Tema istus Werneris ja 
isegi luuletas seal, ja võis ka kõva häälega oma luuletusi 
ette kanda. Alliksaare peale olid nuhid kaevanud ja paar 
korda – nagu hiljem selgus – oli julgeolek teda ka hoiata -
nud. Alliksaar laveeris teemade tõstatamisel tabu ja luba -
tava piiril, olles ilmselt  piisavalt tark oma sõnastust 
jälgima, ent õrritas julgeolekut vangiaastate ja loomingu-
keelu kiuste vabameelsete mõtteavaldustega. Kuna 

Alliksaare sürrealistlikku vabavärsis luulet nõukogude 
ajal trükis ei avaldatud, oli tema jaoks Werneris oma luule 
lugemine eksistentsi küsimus. 
Nii Artur Alliksaare kui Madis Kõivu üks lähedasi sõpru 
oli Rein Sepp, luuletaja ja tõlkija, tuntud kui muinasger-
maani eeposte eestindaja. Rein Sepa telefonikõned 
Hitlerile on üks verneristide seas ringlevatest legendidest. 
Ain Kaalepi meenutuste järgi olla ta välja jõudnud 
Hitleri adjutandini, kuid Rootsi kuningat ei õnnestunud 
kätte saada (Ain Kaalep, „Lugusid Rein Sepast“, ette-
kanne Rein Sepa 75. sünniaastapäevale pühendatud 
konverentsil, 1996). 
Madis Kõiv on Rein Sepast kirjutanud: „Lüheldane ja 
kuivetunud, veidi kühmus (asjaolu, mis ei vääri erilist 
süvenemist) ja kaabu ehk liigagi silmil, sest päike paistab 
kuskilt majadevahelisest pilust seisjale vastu, jalad harkis, 
kuigi positsioon seda iseendast vaevalt nõuab, pea ette-
poole, alahuul välja sirutatud, veidi rippu, mis pilgule 
annab aga kaalu ja raskust, hoiab seda paigal ja fi kseerib, 
loob vaatepunkti. Pabeross – „Belomor“ enamasti (kui 
leidub veel sellist) – näppude vahel, millest ühes rohekas-
halli kiviga sõrmus, nimetissõrm veidi konksu nagu haak, 
kulliküüs. Viimne ipiklane, viimane viimsete hulgast, neist 
vanadest ja põlistest, kes nüüd juba ammugi on kadunud, 
läinud kaugemale, kui me aimata ja arvatagi mõistame.“ 
(„Viimne ipiklane“, Keel ja Kirjandus nr 4, 1991)
Werneris istumine polnud ideoloogiliselt keerulistel aega-
del kõigile ühtviisi võimalik. Kui amet nõudis laitmatut 
mainet, ei tasunud soodsast asukohast ja muudest hüve-
dest hoolimata Wernerisse asja teha. Kohvikus ringlevat 
seltskonda ei peetud nõukogude võimu suhtes kuigi 
usaldus väärseks.
Artur Alliksaare laudkonda kuulusid sagedamini 
1950. lõpul ja 1960. alguses ülikoolis studeerinud 
tulevased luuletajad Paul-Eerik Rummo, Andres Ehin, 
Jaan Kaplinski. Tõika, et Werneris eri põlvkondade 
esin dajad teineteise seltskonnast lugu pidasid, peeti 
ajastu vooruseks. Kohvikul oli generatsioonide kokku-
puutepinnana vaieldamatult märkimisväärne roll. Kuid 
legendaarset tartu vaimu seostati ennekõike 1920. ja 
1930. aastate haritlaskonna aktiiviga. Kui vanema intelli-
gentsi aeg ümber hakkas saama, taandus kohvikust ka 
miski, mida see endas üle poole sajandi kandnud oli.
Olgugi, et pealekasvava põlvkonna vaimsus oli aja kulge -
des teisenenud, leidus põlengueelses kohvikus veel oma-
jagu tegusat boheemlaskonda. Tudengid tõid kohvikusse 
oma vaated ja ellusuhtumise, ent päev-päevalt kõrvuti 
istudes ja (varasemate)  püsikundedega lävides võeti staaži-
kamate verneristide maneeridest üht-teist üle, mistõttu ei 
lagunenud sealne aura kohviku hävimise eel kunagi täielikult. 
 Veel 1950. ja 1960. aastatel mahutas Werner uusi tuli -
jaid, ent aja jooksul läks üha teravamaks istekoha prob-
leem. Välja oli kujunenud püsikülastajaskond, kelle jaoks 
Werneris istumine oli päeva pärisosa. Harjumuspäraselt 
tutvusringkonnale kohti hoides ei pandud ehk tähelegi, 
kuidas kunagine eriealisuse poolest silmapaistnud selts-
kond muutus vananevaks ja kindlapiiriliseks. Küll aga 
täheldasid seda 1970. aastatel Tartusse tulnud üliõpilased 
ja leidsid Ülikooli kohviku Wernerile sobivaks alterna-
tiiviks. Ka verneristide seas leidus aeg-ajalt Ülikooli 
kohvi kusse põikajaid. Ju sai nii mõnigi aru, et noorus – ja 
sellega koos ka spontaansed vabavärsilugemised – hakkas 
mujale koonduma.   

Madis Kõiv

Lavastaja Priit Pedajas, kunstnik Riina Degtjarenko, muusikaline kujundaja Ardo Ran Varres, heliefektide 
autor Tauno Makke. Saksa luulet tõlkinud Indrek Hirv ja Laur Lomper. Esietendus 5. oktoobril endise Heliose 
(Oktoobri) kino saalis.

Osades: Lembit Ulfsak, Jaan Rekkor, Maria Avdjushko, Tõnu Oja, Taavi Teplenkov, Martin Veinmann, 
Laine Mägi jt.

Madis Kõivu seni lavastamata näidendi tegevus toimub W kohvikus 20. sajandi algusest 21. sajandini. Kõigil ajastutel, 
ajalootormidest hoolimata on kohvikuelus ja -jutus midagi püsivat. Ikka istub nurgalaua hämaruses Stammgast, 
olgu linnas pommitamine või põlegu kohvik, sagigu ta ümber saksa või vene mundrid, akadeemilised isikud või selts-
konnategelased, nkvd-lased või eurokarjeristid. Ajast aega astub kohvikusse Uustulnuk. Igal ajal kostab tagatoast 
Poeedi hääl oma uusi luuletusi lugemas. Ikka toob Ettekandja aromaatset kohvi ja maitsvat veini. Daamide lauas 
kobru tab linnaklatš. Ja Magister ei ole veel selgusele jõudnud, milline riigikord ja riik parasjagu valitseb ja ei julge selle-
pärast suud lahti teha. Ikka taotakse malekella, kolistatakse tassidega, vahetatakse uudiseid, loetakse luulet, võetakse 
napsi: „Uue raha ja võimu tervituseks ning vana mälestuseks, joogem kohvi ja seda teist, mida meie sõber lahkesti 
meenutas – ilma igasuguse raha ja formaalsuseta, niipalju kui joodavat jätkub ja voolujoonestagem end järjekordsete 
hoovuste ja vooluste järgi!”
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Poeet - Taavi Teplenkov

Esietendus

 

Kirjanikud kohvikutes

KARL MARTIN SINIJÄRV

Kirjanike kohvikusuhtlus on parasjagu ajaloo- ja legendihõnguline asi, järelikult sobib teatrilavale 
istutada küll. Ma olin üsna laps, kui vana Werner maha põles, aga häguselt mäletan, et päris pisi-
kese poisina sai Tartus käies ka Wernerit väisatud, kohupiimakooki söödud ja maletajaid kaedud. 
Tallinnast ja endassepuutuvamalt mäletan kaheksakümnendate keskpaiga Pegasuse kolmapäevaseid 
kirjandusõhtupoolikuid. Aga edasi on kirjanduslikud kogemused juba üsna paljude kõrtsilikumate 
paikade vahele jagunenud – ning needki kohad tänaseks kas sulgunud või tundmatuseni muutunud. 
Tartu Humal, Püssirohukeldri külgbaar, Sini- ja Salamandria, Rüütli kelder, Illegaard, Tallinnas näi-
teks Tehas 43. Eks piir kohviku ja kõrtsi vahel muutunud häguseks juba üheksakümnendate algul 
ning nii-ütelda klassikalisi kohvikuid pole tänagi just palju võtta. Ning kui ongi, ei pruugi neis 
tingimata kirjanikke näha. Tuleb ka tunnistada, et pärast suitsetamiskeelu jõustumist on kõik 
kohad teistsugused. Lõunatamiseks kindlasti sobivamad, aga pikkadeks boheemlikeks aruteludeks 
mitte tingimata. Ka on mitmesuguseid istumispaigakesi ühelt poolt päris palju, mis võimaldab eri -
nevatel seltskondadel linnasüdamete eri otstes omi asjakesi eraldi ajada, teisalt säherdust asutist, 
mis tõmbaks ligi hästi paljusid loomingulisi tegelasi, väga ei olegi. Ei välista, et varem või hiljem 
tekib. Just nimelt tekib, sest tekitada on püütud ju palju kordi ja paljude poolt, aga vaim läheb 
teadagi isepäi ja ikka sinna, kuhu ise tahab. Läheb uuele ringile ka sõber ajalugu ning ma usun 
küll, et me silmad näevad kohvikukultuuri uut tulemist uuel tasemel ja tasandil. Seniks aga leppi- 
gem virtuaalpildiga lavalaudadelt ning ärgem laskem mälestusel kaotsi minna – kohvijoomine on 
teadagi lõputu.



ÜLEV AALOE

Vaevalt Nikolai Jevreinovi nimi laiemale teatripublikule praegu midagi ütleb, kuigi tegemist 
on ühega suur test vene teatriuuendajatest Stanislavski, Meierholdi ja Vahtangovi kõrval.
Kuid Eesti teatriajaloos on sel mehel oma kindel koht. Lööme lahti Lea Tormise „EESTI 
TEATER 1920–1940“ ja leiame sealt sellise lause: „Sajandi alguse Euroopa, eriti vene teatri 
mõjudest kõneleb 20-ndate aastate eesti teatris ka elu ja teatri segunemise rõhutamine, 
maskimängu, karnevalistiihia lavaletoomine – Paul Sepa loomingus ilmnevad need jooned 
Jevreinovi näidendi „Kõige tähtsam“ lavastuses (1922, A. H. Tammsaare tõlge).“
Jevreinovi tuntuim näidend „Kõige tähtsam“ oli esietendunud Peterburis vaid aasta varem 
ja saavutanud Venemaal tohutu menu. Kuid möödus veel mitu head aastat, enne kui see 
vallutas maailma teatrimetropolide Pariisi ja New Yorgi kuulsaimad lavad. 
Nikolai Jevreinov sündis Moskvas 1879. aastal aadliperekonnas, üldhariduse lahutamatuks 
osaks olid seal ka kaunite kunstide õpingud. Sajandi algul õppis Jevreinov Peterburi Konser-
vatooriumis, tegi endale varakult nime ka omanäolise dramaturgina, siis lõpetas Ülikooli 
õigusteaduskonna ja töötas 1910. aastani juristina, seejärel aga pühendus täielikult teatrile. 
Tema sulest on ilmunud üle kolmekümne näidendi, samuti poleemilisi teatriteoreetilisi 
raa matuid. Ta tegutses nii lavastaja kui ka heliloojana ning tundis end koduselt vene futu-
ristide ja avangardistide seas. Tema sõpruskonda kuulusid Chagall ja Majakovski.
Teater ei olnud Jevreinovi jaoks puhtalt kunstiline nähtus, pigem osa inimese põhivaja-
dustest. Mängivad lapsed, sõjaväeparaadid ja vanad rituaalid olid tema jaoks inimese 
enese väljenduse ilminguteks, sooviks muuta argipäev teatriks. Tema meelest on elu ja 
teater sageli üks ja sama, ja inimene mängib neis mõlemais just seda rolli, mis talle on 
antud. Nendest põhitõdedest lähtusid ka Jevreinovi teatritekstid ja lavastused. Ta tundis 
end võrdselt kodus nii keskaja, renessanssi kui baroki teatristiilides, juhtis 1907 – 1912 
Peterburi Vana Teatrit (Starinnõi Teatr), samas aga tegeles edukalt teatriuuendusega, vilje-
ledes nii suurtel kui ka väikestel lavadel oma nn „monodraama“ ideed, mille olemus seis-
neb selles, et teatrilaval toimuv muutub „minu draamaks“, st vaataja enda draamaks, ja 
temast saab seeläbi näidendi tegelane. Seda ideed teenib ka „Kõige tähtsam“, kus näitlejaile 
tehakse ettepanek loobuda teatrist ja hakata mängima teatud rolle tegelikus elus, et 
kaasinimeste päevi helgemaks muuta. 
Jevreinovi ampluaa oli erakordselt lai, otsingutest lavalise groteski vallas väiketeatrites 
(„Lõbus Teater“ ja „Kõverpeegel“) kuni massilavastusteni: Oktoobrirevolutsiooni 

“

K K õige tähtsam”

Nikolai Jevreinov

Lavastaja Hendrik Toompere, kunstnikud Sander Põldsaar ja Anu-Laura 
Tuttelberg (EKA üliõpilased), vene keelest tõlkinud Ülev Aaloe. 
Esietendus 23. novembril Heliose kinos (Sauna tn 7).

Mängivad lavakunstikooli XXIV lennu üliõpilased Mait Joorits, Mikk Jürjens, 
Lauri Kaldoja, Marta Laan, Roland Laos, Marko Leht, Kertu Moppel, Jekaterina 
Nikolajeva, Liis Proode, Liisa Pulk, Katariina Ratasepp, Artur Tedremägi, Jüri Tiidus, 
Mihkel Tikerpalu, Hendrik Toompere, Kristjan Üksküla, Sandra Üksküla.

“

Leekrüübe”

Lavastaja Priit Pedajas
Kunstnik Riina Degtjarenko
Esietendus 9. novembril endises Heliose kinos 
(Sauna tn 7).

Osades: Maria Klenskaja, Kersti Kreismann, 
Hilje Murel, Guido Kangur. 

Peter Shafferi “Leekrüübe” on intelligentne komöödia 
kahest naisest, kellest üks on kaotanud oskuse unistada, 
teine teeb seda ehk liigagi palju. Siiski ühendab neid 
armastus ajaloo, kunsti ja Inglismaa kaunite hoonete 
vastu. 
Seda näidendit ajaloo ülevusest, fantaasiast ja teatraal-
susest lavastati esimest korda Eesti Draamateatris 
1995. aastal. Tookord mängis ülevoolava fantaasiaga 
Lettice’it Maria Klenskaja, kuivikust Muinsuskaitsefondi 
ametnikku Kersti Kreismann. Nüüd näeme neid vastu-
pidistes rollides.

Draamateatri remondi tõttu esietendub „Leekrüübe“ 
Heliose kinos, kuid seda mängitakse mitmel pool üle 
Eesti, novembrikuus Türil, Räpinas ja Pärnus. 

Esietendus

Esietendus
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Kersti Kreismann ja Maria Klenskaja “Leekrüüpe” 1995. aasta lavastuses

kolmandaks aastapäevaks lavastas ta 8000 osatäitjaga vaatemängu „Talvepalee vallutamine“ (1920). Aga poliitiline võimuvõitlus riigis muutus üha teravamaks ja individualistlikud 
kunstiotsingud üha vastuvõetamatuks. Nii pidaski Jevreinov targemaks emigreeruda 1925. aastal Pariisi, kus ta ka 1953. aastal suri. Vahetult enne surma valmis tal ulatuslik 
uurimus vene teatri ajaloost.
Kuid „kuuendiku jaoks kogu planeedist“ oli tema nimi määratud unustamisele. Teosed rändasid erifondidesse, ka Nõukogude Eestis. Eriti kummaline on mõelda, et Tammsaare 
„Kõige tähtsama“ tõlkest ei õnnestunud allakirjutanul leida jälgegi. Ei muuseumifondides ega uurijate teadvuses. Ja nii tuli see tõlge uuesti ette võtta, andku Tammsaare mulle 
andeks. Rahvusraamatukogus leiduv venekeelne „Samoje glavnoje“ on muide trükitud Revelis…

Jevreinovi taasavastamise au kuulub rootsi nimekale lavastajale Suzanne Ostenile, kelle väga teatraalne, mänguline ja fantaasiarikas käekiri on otsekui Jevreinovi teatriideede 
õigsuse kinnituseks loodud. Juhtusin nägema Osteni lavastust Rootsi teatribiennaalil 2003, mis oli vaieldamatult kahe aasta Rootsi parimaid teatrilavastusi tutvustanud festivali 
tipuks. Sealt said uue impulsi Jevreinovi lavastamiseks mitmed Euroopa riigid, ka Soome ja Eesti.
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tel 6831404
info@draamateater.ee

Pärnu mnt 5
Tallinn 10148

Toimetajad Ene Paaver, Riina Oruaas, 
Tanel Tomson, kujundaja Kert Lokotar Väljaandja Eesti Draamateater

Kaie Mihkelson –  60 12. oktoobril 

Armas Kaieke!

Maailmas on ärevad ajad. Teatris liigub aeg isemoodi. Elus on enamasti segased ajad. Vahel on suur vaikus ja siis 
mõtled – et kui jälle mölluks läheb –, kellega luurele minna. Mina läheks Sinuga, sest sa tasakaalustad mind. Sa oled 
tugev, julge, heas füüsilises vormis ja vastupidav. Ja sul on veel palju omadusi, mida minul pole. Oleme koos mõned 
lahingud läbi käinud ja eluga pääsenud – keskea kriisidest läbi prügimäe abielulahutuseni. See viimane oli eriti ränk ja 
ma olen tänulik, et Sul jätkus kannatust ja kainet mõistust, kui minul pilt taskusse läks.

Ka paljud „väärt mehed“ on sinu peale lootnud – Lembit, Sass, Evald, Hendrik, Tiit, Margus ja kes veel. Mehed 
tunnevad hea naise ära, Kaieke. Ja ilus oled Sa ka – kas seelikus või pükstes – alati jääb pilk peale.

Ühesõnaga, ma soovin, et meie omavaheline väike ühendus „Tuul ja Nool“ ei väsiks ja oleks ikka teineteisele toeks nii 
heas kui kurjas.

Kallistan Sind ikka ja alati.

Sinu Ülle Kaljuste
Kaie Mihkelson
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9. Näidendiraamat: 

Madis Kõiv “lõputu kohvijoomine”

Juan Rulfo
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Eestisse jääjad: Ell – Mari Lill, isa – Rein Aren, ema – Ita Ever
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etendusest eten dusse tasakesi hõõgus. See, kuidas seal 
pagejaid teele saadeti, räägiti ja lauldi – aga laulud olid 
lihtsad, tuntud, ühehäälsed, nagu eesti külades lauldigi 
– oli vaikne pühit semine.  
Õpetatud vaataja ütles: tinglikkuse ja elutõe peen sulam. 
Või: traagilise sisu täiuslik poeetiline vorm.
See Mikk Mikiveri loomingus ebaharilik ja erakordne –  
mozartlikult karge, korraga maine ja ülev lavastus kõlas 
reekviemina. 

Jaan Kruusvalli „Pilvede värvid” esietendus 8. septembril 
1983. Lavastaja Mikk Mikiver, kunstnik Aime Unt, 
muusikaline kujundaja Viive Ernesaks.

Lavastaja ja dramatiseerija Ingomar Vihmar, kunstnik 
Ervin Õunapuu, kostüümikunstnik Jaanus Vahtra, 
hispaania keelest tõlkinud Tatjana Hallap. Esietendus 
jaanuaris 2009 Eesti Draamateatri suures saalis.

Osades: Ivo Uukkivi, Mait Malmsten, Kersti Kreismann, 
Guido Kangur, Lembit Ulfsak, Merle Palmiste, Kaie Mih-
kel son, Laine Mägi, Kleer Maibaum (külalisena), Ita Ever, 
Tõnu Aav, Kristo Viiding, Hilje Murel, Tiit Sukk, Viire 
Vald ma, Ester Pajusoo, Mari Lill, Mari-Liis Lill, Uku Uus-
berg, Anti Reinthal, Mihkel Kabel.

Novembris algavad Draamateatris proovid mehhiko kir-
janiku Juan Rulfo „Pedro Páramoga“. Lavastaja Ingomar 
Vihmaril on „Pedro Páramo“ lavastamine mõttes olnud 
juba ligi kümme aastat, kuid lavastaja enda sõnul hea 
aeg ja sobivad kokkulangevused see ära teha on kätte 
jõudnud just praegu.

INGOMAR VIHMAR

On üks mees, Juan 
Perciado, kes tuleb peale 
ema surma otsima oma isa, 
Pedro Páramot, mõisnikku 
ja küla valitsejat. Ema 
kodu küla Comala on alla 
käinud ja maha jäetud, seal 
ei ela enam kedagi – peale 
surnute. Kuid tegelikult 
pole vahet surnute ja ela-
vate maailmadel, surm 
on elu loomulik osa ja 
maailm surnute ja elavate 
jaoks seesama. Tegelikult 
polegi olemas  tulevikku 
või minevikku, elu ja sur-
ma, on olemas pragune 
hetk, kus kõik eksisteerib 
ühekorraga. Nii nagu 
surma tantsus oleme me 
kõik ühte ringi seotud ja 
võrdsed, elus ja surmas, 
minevikus ja olevikus.
Me väidame, et on olemas 

käegakatsutav reaalsus, ja 
illusioon. Aga mis on mis? 
Võib-olla on hoopis esemed 
meie ümber illusioon, ja 
ener gia, mida me silmaga ei 
näe, tegelik reaalsus.
„Pedro Páramo“ tekstina 
on uskumatult rikas – 
maagiline ja reaalne, ilus ja 
sünge, hale ja koomiline 
ning kõik see on laetud 
võimsa seksuaalse 
ener gia  ga. Kui otsida 
polii tilisi paralleele, siis 
Pedro Páramo on oma 
men  taalsuselt üks ehtne 
poliitik. Ta lihtsalt ütleb, 
et asjad on nüüd nii. Kust 
võtab õiguse ütelda, et 
need maad või see naine on 
nüüd tema omad?  Pedro 
Páramo lihtsalt võtab 
endale tugevama õiguse. 
Ta lihtsalt otsustab nii. 
Muidugi pole ta mingi 
erand, sellised “otsustajad” 

inimesed valitsesid ja 
valitsevad Mehhiko külasid 
ja talupoegi. Ja valitsevad 
tegelikult praegu meidki. 
Mehhiko lugu mehhik-
lastest võib pealtnäha 
tunduda eksootiline. 
Tegelikult on nad sama-
sugused inimesed nagu 
meiegi. Ehk on meil 
ladina-ameerika lugu 
appi võttes võimalik oma 
mõttemustreid nihestada, 
tunnetada teistsuguse 
reaalsuse võimalikkust.

Juan Rulfo (1918-1989) 
on maagilisest realismist 
mõjutataud mehhiko kirja-
nik, stsenarist ja fotograaf. 
Ta on avaldanud vaid kaks 
raamatut: lühijuttude kogu 
„Leegitsev ljaano“ (El 
llano en llamas, 1953) ja 
romaani „Pedro Páramo“ 

(1955, e.k. 1979), kuid 
Rulfot peetakse Ladina-
Ameerika kirjanduses 
sama mõjukaks autoriks 
maailmakirjanduse suur-
kujude Gabriel García 
Márquezi või Jorge Luis 
Borgesega.

Madis Kõiv (1929) on 
füüsik, kirjanik ja fi losoof. 
Ta teadustöö teemaks on 
tuumafüüsika ja väljade 
kvant teooria. Eesti teatris 
on 1990ndaid nimetatud 
Kõivu-küm nendiks, seda-
võrd eripärane ja teatri-
mõtet avardav on tema 
dramaturgia. Madis Kõiv 
küsib pingsalt asjade ole -
muse järele, sulatab sun-
dimatult ühte reaalsust, 
une nägusid, mälestusi ja 
kujutelmi. Kuid ta näiden-
dite maa ilm on ka ülimalt 
meeleline, täis lõhnu, värve 
ja helisid, ehedat koomikat 
ja traagikat.

„Lõputu kohvijoomine” 
esietendus Eesti Draama-
teatri lavastusena endise 
Heliose (Oktoobri) kino 
saalis 5. oktoobril 2008, 
lavastaja Priit Pedajas.

Juan Rulfo

Näidendiraamatu sari 
tutvustab trükisõnas uusi 
eesti algupärandeid, mille 
esmalavastus on Eesti 
Draamateatris. 

Eesti Draamateatri välja-
anded on müügil teatri 
kassas ja raamatupoodides.

Teatri lugu Raamatud

Kakskümmend viis aastat tagasi esietendus Jaan Kruus-
valli „Pilvede värvid”. Lavastus, millega anti 1983. kuni 
1989. aastani 250 etendust rohkem kui sajale tuhandele 
vaatajale.
Kuidas juhtus – seda on 
vee randsajandi jooksul 
imeks pandud ja peetud –, 
et aastakümneid kehtinud 
poliitilise tabu lõhkunud 
kunstitegu jäikadest tsen  -
suuriväravatest läbi mah tus. 
Seni kehtiva võimu poolt 
rahvavaenlasteks põlatud 
pagulased, kes 1944ndal 
üle mere põge ne sid, olid 
– nagu Balti teat ri  kevadel 
Vilniuses kõne puldist maha 
öeldi – selle lavastusega oma 
ini meseks olemise õigused 
tagasi saanud. 
Nii juhtuski, et laulvas 
revolutsioonis lahvatanud 
ühis meel ja -tunne juba 
tükk aastaid varem 


