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“Kollaborandid”

Võib-olla on see ainult Bulgakovi 
 pea peale pööratud unenäoviirastus ...
Aga sedamoodi ei ole Bulgakovit ja 
 Stalinit veel vaadeldud. Võrdluses.
Stalin oli vaesest gruusia perest, pooliku haridusega, 
 füüsilise puudega.
Bulgakov aadlisoost, kõrgharidusega.
Stalin kirjutas noorpõlves luuletusi ja 
 oli algselt Gruusias tuntud kui poeet.
Bulgakov oli algselt tuntud kui maakonnaarst.
Stalin oli pangaröövel.
Bulgakov oli narkomaan.
Stalin oli revolutsionäär.
Bulgakov oli valgekaartlane.
Ühest sai üüratu lagunenud riigi juht,
  teisest kirjandusringkondade päikesepoiss.
Mõlemale oli tähtis võimas vene impeerium – deržaava. 
Nende mänguareeniks sai Nõukogude Venemaa.
Me räägime palju sellest, et Võim tahab Vaimu alistada. 
Me hoidume tunnistamast, et Vaim imetleb Võimu. 
Ta on Võimust huvitatud. Sest Vaimu võimuihalus on sama suur. 
Ka Vaim tahab ajusid alistada. Selles mängus on Stalin tugevam.
„Kollaborandid“ on lahe ja ladus lugu ühemõttelise moraaliga: 
 kui sa teed võimuga koostööd, siis on see sama hea, 
 kui sa teostaksid seda võimu ise. 
Stalini aja kontekstis – nagu sa kirjutaksid ise alla 
 vastaliste hukkamisotsustele.
Aga võib-olla on see ainult Bulgakovi unenäoviirastus ajast, 
 mil ta kirjutas näidendit Stalini noorusest ...

Lavastaja Merle Karusoo

Stalin – Guido Kangur, Bulgakov – Hendrik Toompere jr. Teet Malsroosi foto.

John Hodge
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MIHHAIL BULGAKOV JA STALIN. VÕIM JA VAIM.

Lavastaja Merle Karusoo, kunstnik Pille Jänes, valguskunstnik Margus Vaigur (Endla), 
helilooja Urmas Lattikas, koreograaf Teet Kask, tõlkinud inglise keelest Triin Sinissaar.
Esietendus 20. septembril 2013 suures saalis. 

Osades: Hendrik Toompere jr, Guido Kangur, Merle Palmiste, Maria Avdjushko, Roland Laos, 
Robert Annus, Mari-Liis Lill, Raimo Pass, Jaan Rekkor, Indrek Sammul, Sulev Teppart, Johannes Tammsalu.

ajakirjas „Россия“ ilmunud 
M. Bulgakovi romaanist (kat-
kenditena) „Valge kaardivä-
gi“. Kuid tsensuuril polnud 
tolleks ajaks M. Bulgakovi 
loomingu suhtes enam mingit 
kahtlust – ettekannetes partei 
juhtorganitele on seda nime-
tatud otseselt kontrevolut-
siooniliseks.
„Turbinite päevade“ jõud-
mist lavale ja algselt aastaks 
antud loa hilisemat pikenda-
mist on seletatud nii Stalini 
soosinguga (väidetavalt ole-
vat ta vaadanud näidendit, 
mida ta pidas „kommunis-
tidele kasulikuks“ enam kui 
kümme korda, kuigi nimetas 
seda olemuselt „nõukogude-
vastaseks asjaks“ ja näidendi 
autorit „meie oma mitte ole-
vaks“), kui ka tol ajal valit-
senud vähegi kvaliteetsete 
algupärandite puudumisega.
Vaatamata „Turbinite päe-
vade“ ümber puhkenud 
poleemikale pole tõendeid, 
et Stalini 
suhtumine 
M. Bulga-
kovi

1929. aasta jaanuaris eraldi 
komisjoni teosele hinnangu 
andmiseks. Sellesse kuulusid 
sellised „suured“ kirjanduse 
ja teatri asjatundjad nagu Kli-
ment Vorošilov, Lazar Kaga-
novitš ja Aleksandr Smirnov. 
Komisjon leidis, et näidendi 
lavastamine on poliitiliselt 
ebaotstarbekas ning see seisu-
koht sai kinnitust ka Poliitbü-
roos. 
Nii võibki kokkuvõtvalt öel-
da, et Stalini eriline tähelepa-
nu Mihhail Bulgakovi isiku 
suhtes sai alguse mitte 
niivõrd huvist tema 
loomingu vastu, kui 
sellest süüdista-
vast kärast, mida 
olid tekitanud 
kirjaniku ande-
tud kolleegidest 
kadetse-
jad. 

“Kollaborandid”

John Hodge

on nõukogudemaal jumalik 
õigus otsustada inimeste elu 
ja surma üle. Ilmselt mõistis 
seda üksüheselt ka väljapääs-
matusse olukorda surutud 
Bulgakov (julgeolek soovitas 
teda välismaale mitte lasta). 
Ta pöördus veel korduvalt 
Stalini poole, paludes nii kok-
kusaamist, kui ka põhjalikult 
äraütlemise üksikasjadesse 
laskudes luba puhkusereisiks 
välismaale. Nii oli Stalinist 
saanud Bulgakovi ainus loo-
tus. 
Aastaid hiljem on Mihhail 
Bulgakovi naine Jelena kirju-
tanud oma päevikusse: „Ma 
mõtlesin kogu aeg Stalinile ja 
unistasin sellest, et ta mõtleks 
Mišale ja meie saatus muu-
tuks“. Kuid diktaator Stali-
nile oli Bulgakov, nagu kõik 
teised, kelle puhul ta ei taju-
nud ohtu oma võimutäiusele, 

 „Ma poleks lubanud enesele tülitada Teid kirjaga, kui 
mind poleks sundinud seda tegema vaesus. Ma palun Teid, 
kui see on võimalik, võtta mind mai esimesel poolel vastu.“ 

Bulgakovi kirjast Stalinile 5. mail 1930.

tegelikult tühi koht. Inime-
ne, keda võis vaid ajutiselt 
vaja minna. Ning 1930ndate 
lõpus polnud Stalinil Bulga-
kovit enam vaja. Sellepärast 
ei anna ta ka luba lavale tuua 
Mihhail Bulgakovi näidendit 
„Batum“, mis kajastas Stalini 
revolutsioonilise tee algust ja 
mille kallal kirjanik oli tööta-
nud mitu aastat. See oli võimu 
poolt vintsutatud Bulgakovile 
ränk hoop. Tema tervis halve-
nes järsult, ta hakkas kaota-
ma nägemist ning 1940. aasta 
10. märtsil Mihhail Bulgakov 
suri. Nii oli võim hävitanud 
vaimu. Tuletades sellega üht-
lasi meelde „Meistri ja Mar-
garita“ Wolandi sõnu „Ärge 
kunagi midagi paluge“.

David Vseviov

Bulgakov (1891–1940) on 
üks paljudest Venemaa vai-
mu esindajatest, kellel polnud 
sisulist kohta võimu maail-
mas, mida alates 1920ndate 
aastate teisest poolest hak-
kas Nõukogude Liidus ainu-
isikuliselt kehastama Stalin 
(1878–1953). See võim tungis 
julgeolekujõudude läbiotsija-
te näol 1926. aastal Bulga-
kovi korterisse, keeras seal 
kõik peapeale ning viis kaasa 
„Koera südame“ käsikirja ja 
kirjaniku märkmikud. Kui-
gi konfi skeeritud materjalid 
õnnestus mõne aja möödudes 
tagasi saada, oli nõukogude 
võim ilmekalt demonstreeri-
nud, kuidas ta kirjanikku ja 
tema poolt kirjutatusse suh-
tub. See oli nõukogude võim, 
kuid veel mitte otseselt Stalin. 
Samal, 1926. aastal, leidis 
aset sündmus, mis viis Stali-
ni juba vahetule kokkupuu-
tele Bulgakovi loominguga. 
Nimelt arutas selle aasta sep-
tembris Hariduse rahvako-
missariaadi laiendatud istung 
küsimust, kas lubada lavas-
tada Mihhail Bulgakovi näi-

Jelena Sergejevna, Bulgakovi naine – Merle Palmiste, Bulgakov – Hendrik Toompere jr
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dendit „Turbinite päevad“. 
Arutelu lõpuks sündiski posi-
tiivne otsus, kuid klausliga, 
mis lubas näidendi lavale 
vaid ühes – Moskva Kuns-
titeatris ning sedagi ainult 
üheks hooajaks. Kuid lugu 
sellega ei lõppenud. Järgmi-
sel päeval teavitati rahvako-
missar Anatoli Lunatšarskit 
GPU otsusest näidend kee-
lustada. Nii tekkis tüli kahe 
võimuinstantsi vahel ning 
„Turbinite päevade“ edasise 
saatuse otsustamine jõudis 
Poliitbüroo istungile, kus lei-
dis toetust rahvakomissariaa-
di variant. Kuivõrd suur kaal 
oli selle otsuse puhul Stalini 
sõnal ning kas ta üldse oli 
tolleks ajaks näidendi teksti-
ga tutvunud, on raske öelda. 
Samuti pole ühtegi märki, mis 
viitaks sellele, et Stalin oleks 
olnud teadlik 1925. aastal 

loomingusse oleks sellel 
perioodil olnud kuidagi eri-
line. Kuid olukord muutus 
1928. aasta lõpus, kui mitu 
loomingulise ühenduse „Pro-

letaarne teater“ liiget pöör-
dusid „kõrgemalseisvate 
instantside“ poole kaebekirja-
ga, mis oli ajendatud uue M. 
Bulgakovi näidendi „Põgene-
mine“ repertuaari võtmisest. 
Proletaarsed teatritegelased 
süüdistasid M. Bulgakovit 
nõukogudevastaste teoste loo-
mises ning kultuurijuhte tema 
mahitamises. Kaebusest ajen-
datuna moodustas Poliitbüroo 

Kuid tulemus sellest ei muu-
tunud. 1930ndaks aastaks 
keelustati kirjaniku teoste 
avaldamine, tema näidendid 
kadusid teatrite repertuaa-

rist, ta oli oma sõnade järgi 
täielikult „hävitatud“. Sellises 
olukorras, jäädes ilma tööst 
ja sissetulekust ning omama-
ta mingeidki illusioone tule-
viku suhtes, kirjutas Mihhail 
Bulgakov 1930. aasta 28. 
märtsil kirja Nõukogude Lii-
du valitsusele, milles kirjeldas 
oma lootusetut seisu ja palus 
luba NSV Liidust lahkumi-
seks. Seejärel, 1930. aasta 5. 

mail, saadab ta veel ühe kirja 
juba isiklikult Stalinile. „Ma 
poleks lubanud enesele tüli-
tada Teid kirjaga, kui mind 
poleks sundinud seda tegema 

vaesus. Ma palun Teid, kui 
see on võimalik, võtta mind 
mai esimesel poolel vastu. 
Vahendeid pääsemiseks mul 
pole …“
Kirjalike pöördumiste tule-
museks oli Stalini telefonikõ-
ne Bulgakovile ja järgnenud 
töölevõtmine teatrisse. Nii 
oli võim päästnud vaimu 
näljasurmast ja veelkordselt 
demonstreerinud, kelle kätes 

Vladimir, NKVD ohvitser – Jaan Rekkor

LIN. VÕIM JA VAIM.
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Bulgakov – Hendrik Toompere jr, Stalin – Guido Kangur
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Lavastaja Ingomar Vihmar, kunstnik Illimar Vihmar, 
inglise keelest tõlkinud Laur Lomper.
Esietendus väikses saalis 22. oktoobril 2013.  

Osades: Pääru Oja, Sten Karpov (Endla), Ivo Uukkivi.

“Orvud”

Lyle Kessler

sed, rassidevahelised problee-
mid ning kuritegevus. Ometi 
ei saa näidendit pidada otse-
selt autobiograafi liseks, sest 
Kessler ise on pärit keskklassi 
perest.   
„Orvud“ valmis 1983. aas-
tal, kuigi esimese vaatuse oli 
Kessler kirjutanud juba aas-
taid varem. Kui Kessler sai 
kaksikute isaks, siis sündis ka 
näidendi teine vaatus. Ometi 

otsis ta kaua õiget lõppu, mil-
leni ta jõudis alles pärast roh-
keid ümberkirjutusi.
Huvitaval kombel võib Kess-
leri „Orbude“ lavastami-
se ajaloos märgata teatavat 
paralleelsust kahe suure teatri-
riigi, Eesti ja Ameerika Ühend-
riikide vahel. Esmakordselt 
jõudis see lavale valmimi-
seaastal, kuid rahvusvaheline 
tuntus sai alguse 1985. aasta 

 Mis juhtub, kui keegi, kelle eest ei ole hoolitsetud, 
peab ise hakkama kellegi teise eest vastutama.

„Orvud“ on ameerika näit-
lejast näitekirjaniku Lyle 
Kessleri (s 1944) tuntuim 
teos. Kessler on pärit Phila-
delphiast, linnast, kust ta on 
oma sõnutsi püüdnud terve 
elu põgeneda, kuid kuhu ta 
kirjutades alati tagasi jõuab. 
„Orbude“ tegevus leiab aset 
Põhja-Philadelphias, piirkon-
nas, mida on aegade jooksul 
räsinud majanduslikud langu-

Chicago Steppenwolfi  teatri 
lavastusest. Üsna varsti jõudis 
näidend ka Eestisse – 1991. 
aastal lavastas Jüri Jürgenthal 
selle Noorsooteatris.  
Nüüd, aastakümneid hiljem, 
on „Orvud“ taas esile kerki-
nud nii Eestis kui USA-s. Selle 

aasta kevadel jõudis näidend 
Broadway lavale, kus elevust 
tekitas Alec Baldwini osale-
mine trupis. 
„Orbude“ õnneks sattus 
samal ajal Kessleri teksti 
otsa Pääru Oja. Pääru lei-
dis näidendi tänavu kevadel 
Tallinna Linnateatris Tom 
Stoppardi „Teekonnas“ män-
gides. Nimelt oli tal esimese 

vaatuse ajal nii vähe laval 
käimist, et jäi aega lava taga 
ajaviiteks näidendeid lugeda. 
Päärut võlus „Orbude“ liht-
ne lugu, mille keskmes on 
n-ö väikesed inimesed. Ideest 
haaras kinni Ingomar Vihmar, 
nii et pärast 22 aastat on Eesti 

publikul taas võimalus kohtu-
da Phillipi, Treati ning Harol-
diga.
Lavastaja sõnutsi räägib näi-
dend sellest, mis juhtub, kui 
keegi, kelle eest ei ole hoo-
litsetud, peab ise hakkama 
kellegi teise eest vastutama. 
Vanem vend Treat on pida-
nud hoolt kandma Phillipi 
eest, kuid suutmatusest olu-

korraga toime tulla, on ta 
muutnud Phillipi oma vaim-
seks pantvangiks. Juhusli-
kust kohtumisest Haroldiga 
saab alguse traagilise alatoo-
niga teekond, mis kujuneb 
mitmes mõttes saatuslikuks 
kõigi osaliste jaoks. Lähte-

punktiks võib pidada Harol-
di sõnu: „Taeva pärast, kuhu 
ma sattunud olen? Üks poiss, 
viimane suli, ühe jalaga van-
gimajas, teisi poisi õlad igat-
semas julgustavat pigistust.“

Kairi Kruus 

“Vennas”

Tõnu Õnnepalu

Lavastaja Aleksander Eelmaa (Tallinna Linnateater), kunstnik Liisi Eelmaa, 
helilooja Lauri Dag Tüür. 
Esietendus 9. veebruaril 2014 väikses saalis.

Osades: Pääru Oja, Indrek Sammul, Kaie Mihkelson.

See oli tõesti vedamine, et 
ma need kirjad sellest vanast 
aidalobudikust Hiiumaal leid-
sin. Nad vedelesid seal muu 
prahi hulgas ja olid alles ilm-
selt vaid vaid tänu sellele, et 
koha eelmine omanik polnud 
aida koristamisele suuremat 
rõhku pannud. Juba esimesi 
lugedes tajusin, et tegemist on 
erakordse tunnistusega – just 
oma võltsimatus lihtsuses ja 
harilikkuses. Vend Jakob oli 
need Ameerikast kirjutanud 
vennas Willemile (ja mam-
male) Hiiumaale, põhiliselt 
aastatel 1915–1939. Nii-
suguseid kirju ei saa välja 
mõelda. Nagu üldse ei saa 
välja mõelda elu, mida me 
päevast päeva ja aastast aas-
tasse elame, teadmata, mis 
saab „pärast“. Kirjades pole 
seda tagantjäreletarkust, mis 
võib ära rikkuda romaani 
või ajalooraamatu. Vanad 

kirjad rittaseatuna on elluär-
ganud hääl minevikust, inim-
elu vahetu tunnistus. Lisaks 
Jakobi kirjadele sain näiden-
dis kasutada mamma kirju 
Willemile sõjaväljale ja muid-
ki dokumente (üht eestiaegset 
kohtuasja näiteks).  
Niisiis kaks venda kaheküm-
nendal sajandil, kaks vaba-
dust. Ühes kirjas küsib Jakob 
nagu muuseas, kas mamma 
ei ütleks, mis on nende isa 
nimi. Kas mamma ütleb, ei 
selgu. Aga kui isegi polnud 
isa, polnud üldse teab kui pal-
ju „kapitali“, millele toetuda 
ja millest alustada, oli ome-
tigi see Hiiumaa poiste kõigi 
aegade võimalus ja unistus: 
meri. Mõlemad läksid, kui 
said, laevadele, ja sealtpeale 
läks kummagi elu ise rada. 
Sest ühe (Jakobi) laev juhtus 
1914. aastal olema ookea-
nil, teise oma kodurannas. 

Tema läks sõtta. Algul tsaari, 
siis juba vabaduse eest. Kuigi 
vend Jakobi meelest polnud 
see vabadus miski õige vaba-
dus ja tema veri oli koguni 
„liig punane“, et sellesse val-
gete vabariiki oma jalga tõs-
ta… 
Tõsi, see punane veri ei takis-
ta tal Staten Islandil kinnis-
varaga „pisnest“ üritamast. 
Ja oma kirjadegi sees saadab 
ta ikka dollareid Mammale 
ja sotsialistliku ajalehe „Uus 
Elu“ numbreid vennale. Unis-
tus „töerahva riigist“ (mida 
ta oma õnneks iial kogema ei 
pidanud) ja American Dream 
elavad temas süütult kõrvuti. 
Lõppude lõpuks, ükskõik 
millest nad unistasid, pidid 
mõlemad, teine siin, teine tei-
sel pool ookeani, tegema päev 
päeva kõrval rasket tööd, et 
lihtsalt ots otsaga kokku tul-
la. Ja kui Jakob teeniski New 

Yorgis autosid pestes kuus 
rohkem dollareid kui Willem 
Hiiumaal oma asundustalu 
pidades tervete aastate jook-
sul, oli tema talu ikkagi kodu-
maal, oli oma ja oli talu… 
Ja nüüd? Jah, muidugi, nüüd 
on kõik hoopis teisiti. On 
küll jälle vabariik, aga hoo-
pis teistsugune, on küll jälle 
majanduskriis, aga seegi on 
teistsugune. Keegi ei oota ega 
karda vist enam niimoodi 
maailmasõda ja maailmare-
volutsiooni, nagu oodati ja 
kardeti siis. Või mine sa tea. 
Sest paiguti kõlavad Jakobi 
kirjad lausa naljakalt täna-
päevastena. Näiteks siis, kui 
ta õpetab Willemile ja Mam-
male tervislikku toitumist või 
räägib ravimitööstuse kurika-
valuset. Või kas üldse nende 
olukord ongi nii erinev pal-
jude „vennaste“ olukorrast 
nüüd? Üks kodu-, teine välis-
maal, mõlemad oma ideede 
ja unistustega, oma visa pür-
gimisega kõrgema ja parema 
poole, ilma et neil suurt või-
malustki sinna jõuda oleks… 
Nagu kirjadel on tihti post-
skriptum (miski, mis veel 
meelde tuli), nii oli nende 
kirjade leidmise lool oma 
järellugu. Kui näidend juba 
võistlusele oli ära saade-
tud, otsustasin ühel päeval 
aida koristamise lõpule viia. 
Põrandat pühkides leidsin 

Vend Jakobi kiri Ameerikast

muu prahi seest veel ühe kir-
ja. Seni ma ei teadnudki, kas 
vennaste kirjavahetus pärast 
sõda üldse jätkus. Aga oli 
jätkunud ja see sai olla üld-
se viimane kiri, sest oli teisel 
pool ookeani posti pandud 
1. augustil 1967. Sama kuu 
lõpus Willem suri. Võib-olla 
ta seda viimast kirja enam 

kätte ei saanudki. Aga vähe-
malt siis mina sain ja sain ta 
ka „Vennasesse“ tagantjärele 
sisse panna. Sest see oligi sealt 
veel puudu: see pilk elu lõpust 
ja surma künniselt. Resignee-
runud? Jah. Alla andnud? Ega 
vist. 

Tõnu Õnnepalu

KAKS VENDA, KAKS VABADUST

Foto proovist: Phillip – Pääru Oja, Treat – Sten Karpov, Harold – Ivo Uukkivi
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“Teed juuakse kell viis”

Graham Linehan

Lavastaja Roman Baskin, kunstnik Maret Tamme, valguskunstnik Margus Vaigur (Endla), 
inglise keelest tõlkinud Liisi Erepuu. 
Esietendus suures saalis 3. novembril 2013.

Osades: Ita Ever, Lembit Ulfsak, Martin Veinmann, Jüri Tiidus, Tõnu Kark, Ain Lutsepp, 
Ester Pajusoo, Egon Nuter.

Graham Linehani dramati-
seeringu ja selle aluseks oleva 
1955. aasta fi lmi originaal-
pealkiri ei kõla sugugi nii 
süütult kui Eesti Draama-
teatri lavastuse „Teed juuak-
se kell viis“. „Ladykillers“ 
võiks eesti keeli kõlada kui 
„Daamitapjad“ või „Eman-
dasurmajad“ või „Te naerate 
end surnuks, leedi“, kui tõl-
gendada „killerit“ tapvalt hea 
naljana. Huumorisoont jagub 
peategelasel iseenesest külla-
ga ja üht musta komöödiat ei 
pea sugugi lahtiste kaartidega 
kätte mängima.
Ja ka sisuliselt võttes võikski 
kõik ju piirduda heast ingli-
se traditsioonist läbiimbunud 
vanemate daamide kella-viie-
teega, mida nemad joovad 
oma vanust ettekäändeks 
tuues juba kell kolm, kui...
Kui armsalt ja ekstsentriliselt 

tõid musta komöödia meist-
rid vennad Coenid loost fi l-
milinale oma versiooni, mis 
sama aasta Cannes’i filmi-
festivalilt tõi ära tähtsuselt 
kolmandaks hinnatava žürii 
preemia.
Dramatiseering valmis 2011. 
aastal ning sellest hetkest on 
näitemängu saatnud suur 
lavaedu Londoni West Endist 
kuni Liverpoolini.
„Teed juuakse kell viis“ toob 
taas tähelepanu keskmesse 

proua Louisa Wilberforce’ilt, 
kes elab oma rämedalt kähi-
seva papagoiga Kings Cros-
si raudteetunneli lähedases 
majas, ei paluks peavarju 
enam kui kahtlase väärtusega 
keelpillikvintett. Naabrival-
vas proua Wilberforce, kes on 
kohaliku politseijaoskonna 
ametnikud surmani ära tüü-
danud oma lõputute kahtlus-
tustega, millest julgelt poole 
ajendiks on elav fantaasia, ei 
näe esiotsa muusikutejõugus 
aga midagi kahtlustäratavat. 
Mis saab edasi ja kas sünd-
muste areng on lihtsalt tap-
valt naljakas või ka naljakalt 
tappev, see jäägu juba laval 
lahti harutada.
Aga fi lmilinal on loo sünd-
mustikku pärast Ealing Stu-
dios 1955. aasta legendaarset 
produktsiooni üles harutatud 
veel ühel korral. 2004. aastal 

NAER VÕIB TAPPA?

kogu eesti sõnateatri grand 
lady Ita Everi, kelle 60 aasta 
lavajuubelit lavastus tähis-
tab. Kevadel sai lavaküp-
seks Bengt Ahlforsi „Tuhk ja 
akvaviit“, nii et Ita Everil on 
nüüd kehastada teine kelmus-
tega kimpu sattuv sarmikas 
ja vitaalne leskproua järjest. 
Publikule võib sel puhul vaid 
palju õnne soovida.

Martin Kruus

“Leke”

Jordi Galceran

Lavastaja Hendrik Toompere jr, kunstnik Riina Degtjarenko, hispaania keelest 
tõlkinud Margus Alver. Esietendus 8. detsembril 2013 suures saalis.

Osades: Jan Uuspõld, Merle Palmiste, Marta Laan, Lauri Kaldoja, Sulev Teppart.

Kes on näinud Eesti Draamateatris Hendrik Toompere jr lavastusi „Grönholmi meetod“ ja 
„Cancún“, tunneb juba Jordi Galcerani kavalat käekirja. Ta alustab argisest ja ühiskonnas 
aktuaalsest olukorrast, kasutab aga siis kogu oma suurejoonelist koomikaressursside varu, et 
pakkuda vaatajale nii kimbatust kui ka naudingut: mitte miski pole päriselt nii, nagu esmapil-
gul paistis. 
Ministri korruptsiooniskeem on ajakirjandusse lekkinud. Enesetapumõtteid haududes istub 
mees oma sahkermahkeriga ehitatud luksusvillas ja ootab oma viimaseks kaaslaseks tellitud 
eliitprostituudi saabumist (aga ukse taha ilmub hoopis gaasipõletikaitsete müüja). Edasi juh-
tuvat aga lihtsalt ei tohi ära jutustada – sest publik jääks ilma kogu põnevuse, ootamatuse ja 
äratundmise mõnust! 

Jordi Galceran (sündinud 1964) on katalaani näitekirjanik, stsenarist ja tõlkija, kes kirjutab nii 
katalaani kui ka hispaania keeles. Ta on viimase viiekümne aasta edukaim katalaani komöö-
diaautor, kes on Hispaanias pälvinud mitmeid teatriauhindu ja kelle teoseid mängitakse väga 
paljudes riikides. „Grönholmi meetodist“ on valminud ka menukas fi lm.
Teksti on hispaania keelest tõlkinud Margus Alver, viimaste aastate üks viljakamaid eesti näi-
denditõlkijaid. Tänu tema soovitustele ja aukartustäratavale keeltevaldamisele on eesti teatrisse 
jõudnud palju põnevat tänapäevadramaturgiat. Eesti Draamateatri repertuaaris on praegu neli 
Margus Alveri tõlgitud näidendit, lisaks kahele eelnimetatud Galcerani tekstile ka Éric-Emma-
nuel Schmitti „Külaline“ ja Yasmina Reza „Hävituse ingel“. 
„Leke“ on ilmunud Eesti Teatri Agentuuri hispaania ja katalaani näidendite kogumikus (2013).

KELMILUGU KOMÖÖDIAVÕTMES

Kus te „Lekke“ lavastusi näi-
nud olete? Mille poolest nad 
erinesid?
Olen näinud üksnes Barce-
lona- ja Madridi-lavastusi. 
Barcelonas tehti panus ele-
gantsele komöödiale, Madridis 
rohkem „füüsilisele“, visuaal-

sete naljadega komöödiale. 
Katalaani ja hispaania dra-
maturgiat ei mängita Eestis 
mitte eriti palju, aga „Leke“ 
on kolmas teie näidendi lavas-
tus Eesti Draamateatris. Kas 
teie näidendite lavastustes eri 

Palun rääkige natuke „Lekke“ 
sünniloost ja lavasaatusest.
Mulle on alati meeldinud lood 
kelmidest. Üks selle ala meist-
reid on minu lemmikautoreid 
David Mamet. Kui ma mõtlen 
näidendite peale, mis ma olen 
kirjutanud, esineb peaaegu 
kõigis neis min-
gil moel pettu-
reid. „Lekke“ 
puhul oli mul 
teadlik soov 
kirjutada näi-
dend petturi-
test ja ei midagi 
rohkem ega vähem. Kui pead-
pööritav vigur ja pöörane jõuk 
minu peas kuju võtsid, ei suut-
nud ma lahendust leida ühele 
probleemile. Kes on kurikael-
te ohver? Nagu peaaegu alati, 
tuli mulle appi juhus. 

maades on teise kultuuriruu-
mi üle kandmise tõttu midagi 
„tõlkes kaduma läinud“, kata-
laani kultuurile iseloomulikku 
vahendamata jäänud? 
Tavaliselt on minu komöö-
diad väga eksporditavad. Kui-
gi minu konfl iktid toimuvad 

minu lähikesk-
konnas, püüan 
ma alati kirju-
tada universaa-
lsetest ja seega 
üldinimlikest 
konfl iktidest.
Teie näidendid 

pulbitsevad koomikast ja oota-
matustest, kas seda on võima-
lik õppida, harjutada? 
Lugude jutustamiseks on vaja 
annet. Ja seejärel tööd: kirjuta-
da ja ümber kirjutada. Mõned 
nipid võib selgeks õppida, aga 

see ei garanteeri sulle midagi. 
Anekdootide rääkimisega on 
täpselt samuti. Ühe esituses 
ajab anekdoot naerma, teise 
omas mitte. Kas see, kelle esi-
tuses anekdoot naerma ajab, 
on anekdootide rääkimist kus-
kil koolis õppinud?
„Leke“ on küll täisvereline 
komöödia, kuid minu mee-
lest kajab pillerkaari taustal 
nukker toon. Kurbus inime-
se pärast, kui võimu ja raha 
nimel ollakse valmis tehingu-
teks, ja suure võimu ja raha 
nimel mistahes tehinguteks. 

Või tundub teile see tõlgendus 
komöödiale vägisi külge poo-
gituna?
Mina tahtsin ainult jutustada 
kelmilugu komöödiavõtmes. 
Kui keegi tahab sellest moraa-
li leida, siis lasku käia, aga see 
polnud minu kavatsus. 
Kas olete ise elus manipulee-
ritava või manipuleerija rolli 
sattunud?
Minu elul pole minu näidendi-
tega midagi pistmist. Aga kõik 
me oleme manipuleeritava rol-
lis. Piirdun sellise vastusega, et 
ma olen abielus.

Teie näidendid on eestlase sil-
mis väga tempokad, nudivad 
võitlust ja mängu, „Lekkes“ 
on ka palju nalja ja situatsioo-
nikoomikat. Kas need jooned 
on teile endalegi omased? 
Ei, sugugi mitte! Päriselus pole 
ma üldse naljakas. Minu elu 
on väga üksluine. Vahetevahel 
ütlen midagi vaimukat, aga 
ega see kedagi eriti naerma ei 
aja.
Varasematel aastatel lavastasi-
te ka ise – kas praegugi? Kui 
levinud on katalaani autorite 
hulgas nn autoriteater? 
Mina olen ainult harrastus-
teatris lavastanud. Kutselises 
teatris pole ma seda kuna-
gi teinud ega hakka seda ka 
kunagi tegema. Kuigi tõsi on, 
et Kataloonias enamik auto-
reid praegu ise lavastab. Aga 
mina mitte. Proove teha on 
jube igav, ja veel enamgi siis, 
kui tegu on sinu enda kirjuta-
tud näidendiga.
Olete olnud pika telesarja 
stsenarist. Teatrisaali koguneb 
paarsada enam-vähem lähe-
daste ootustega inimest, tele-
ka ees istub aga hõlmamatult 
kirju mitmesajatuhandeline 
vaatajaskond. Kui palju te kir-
jutades publiku peale mõtlete?
Mina kirjutan seda, mis mul-
le meeldib, ja kuna ma olen 
täiesti tavaline inimene, siis on 
loogiline, et see, mis meeldib 
mulle, meeldib ka paljudele 
teistele.
Kui innukas teatrivaataja te 
olete? Millised on teie viima-
sed suuremad teatrielamused?
Käin teatris järjest vähem ja 
olen järjest valivam selle suh-
tes, mida ma vaatama lähen. 
Viimati meeldinud lavastusi oli 
„Justkui perekond“ (Un air de 
famille), väga tore prantsuse 
komöödia.

Eesti Draamateatrit ja 
Jordi Galcerani vahendanud 

Margus Alver

Küsis Ene Paaver

Jordi Galceran

Mina kirjutan seda, mis mulle meeldib, 
ja kuna ma olen täiesti tavaline inimene, 

siis on loogiline, et see, mis meeldib mulle, 
meeldib ka paljudele teistele.
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“Aiamajas”

Jane Bowles

Lavastaja Priit Pedajas, 
inglise keelest tõlkinud Kalle Hein. 
Esietendus 23. veebruaril 2014 suures saalis.

EMAD JA TÜTRED

Tuleval kevadel lavastab Priit Pedajas suurde saali ameerika 
kirjaniku Jane Bowlesi näidendi „Aiamajas“ („In the Summer 
House“). Kui Ivan Turgenevi kuulsa romaani pealkiri on „Isad 
ja pojad“, siis uut lavastust võiks lavastaja sõnutsi tutvustada 
kui „Emad ja tütred“. 

Depressioonist, aga mitte depressiivselt

Kuidagi on juhtunud nii, et 
sel hooajal esietendub Draa-
mateatris mitu dokumentaal-
se aluspõhjaga lavastust. Kas 
teil oli algusest peale soov 
teha midagi dokumentaalset 
või te ei leidnud valmisteks-
tide hulgast midagi sobivat?
Mari-Liis: Alguses meil oli 
lihtsalt soov midagi koos 
lavastada. Meil oli küll päe-
vakorral päris hea valmis-
materjal (mille me ehk ka 
kunagi ära teeme), aga sise-
tunne ütles, et tahaks teha 
midagi, kus ei ole nii palju ette 
antud. Nüüd on meil ainult 
teema, kuidas see aga formu-
leerub, on meie endi teha. 
Paavo: Tänapäevaseid näi-
dendeid lavastades põrkad 
tihti kokku probleemiga, et 
näitlejal on „kõnekeelt“ laval 
raskem esitada kui klassikat 
– ikka tundub, et tahaks seda 
mugandada „nii, nagu ma ju 
tegelikult räägin“. Dokumen-
taalne tekst on selles mõttes 
huvitav, et see nõuab, nagu 
klassikagi, sõna-sõnalist jär-
gimist, aga samas ütleb juba 
väljendusviisiga ka midagi 
meie praeguse elu kohta. 
Mari-Liis: Minu jaoks oli ka 
oluline, et lavastus puudutaks 
otseselt meie tänast päeva ja 
inimesi meie ümber, et oleks 
teatav sotsiaalne mõõde, mis 
ei ole ülearuse sümboolika 
taha peidetud. Seetõttu siis 
dokumentaalne lugu.

Eesti Draamateatri ja Tallinna Linnateatri koostöö jätkub ka 
sel hooajal. Seekord on asja üle võtnud noored teatritegijad. 
Kevadine ühislavastus sünnib Paavo Piigi (Linnateatri drama-
turg-lavastaja) ja Mari-Liis Lille (Draamateatri näitleja) eest-
vedamisel. Esietendus väikses saalis 15. märtsil 2014.

Paavo: Intrigeeris ka mõte 
teha samal teemal lavastust 
korraga kahes teatris. Luua 
sild teatrite ja inimeste vahel, 
just nagu me lavastusega loo-
me mõttelist silda oma erine-
vate intervjueeritavate vahel. 
Proovid algavad alles det-
sembris. Ometi ettevalmistu-
sed juba käivad. Millega te 
praegu tegelete?
M-L: Üks oluline tööd ette-
valmistav etapp on läbi saa-
nud. Tegime suve jooksul 
kakskümmend intervjuud 
(enamjaolt) noorte inimeste-
ga kõikjalt üle Eesti, kes on 
ise depressiooni kui haigusega 
kokku puutunud. Rääkisime 
nendega eluloointervjuu vor-
mis, alustasime päris esimes-
test mälestustest ja liikusime 
tänase päevani välja. Fookus 
oli sellel episoodil, mida nad 

nimetavad depressiooniks. 
Uurisime põhjusi, mis neid 
depressioonini viis ja eelkõi-
ge – mis on neid sellest välja 
aidanud. 
P: Oleme ka palju lugenud 
ja uudistavate silmadega rin-
gi vaadanud. See on häm-
mastav, kui palju avastad 
kirjanikke, kunstnikke, muu-
sikuid, kes on oma loomingus 
depressiooniga (või spliini, 

melanhoolia, hüsteeria, hüpo-
hondriaga – heal lapsel mitu 
nime) tegelenud. Ja lõpuks 

näed kõikjal depressioo-
ni-ilminguid ja oled valmis 
hakkama toimetama depres-
siooni-teemalist kuukirja... 
M-L: Oleme kohtunud ka mit-
mete psühhiaatritega, et kuula-
ta ära n-ö teise poole arvamus.
P: Taust on oluline. Kogune-
nud teadmised anname esma-
joones edasi trupile. Sellega 
tegime algust suvel ning jät-
kame praegu. 

Depressioon justkui puudu-
taks meid kõiki. Igapäeva-
selt räägitakse ju väga palju 
masendusest ja masendava-
test asjadest. Sellest lähtuvalt 
võib tekkida küsimus, et miks 
sellist teemat peaks veel laval 
võimendama? 
M-L: Depressioon mitte just-
kui ei puuduta meid kõiki, 
vaid see puudutabki meid kõi-
ki. Psühhiaatrite hinnangul 
on iga Eesti perekonna lähi-
ringis vähemalt üks inimene, 
kes põeb depressiooni. Liht-
salt see ei pruugi väljenduda 
selles, et ta käib arsti juures 
ja võtab antidepressante. See 
võib ka väljenduda selles, et 
ta joob liiga palju või töötab 

liiga palju või ei saa magada 
või on kõigi peale ilma põh-
juseta vihane jne. Oluline on 
aga eristada lihtsalt masendu-
nud või kurb olemist ja dep-
ressiooni kui haigust. Kurbus 
on inimese loomulik reakt-
sioon sellele, kui midagi läheb 
halvasti. Depressioon võib 
tabada inimest ka siis, kui 
kõik läheb näiliselt hästi. Üks 
intervjueeritav kirjeldas seda 
näiteks nii: „Olin reisil Lõu-
na-Itaalias, elasin vanalin-
nas väikeses katusekambris, 
astusin hommikul tänavale, 
päike paistis, inimesed naera-
tasid, mul ei olnud ühtki tüü-
tut kohustust ootamas, terve 
päev oli minu päralt – ja ome-
ti oli mul tunne, et ma tahan 

nutta. Ja ma nutsingi.“
P: Paraku on sellega nii, et 
tervenemine saab alata het-
kel, mil inimene endale hai-
gust tunnistab. Meist lääne 
poole on see juba normaal-
ne, kui keegi ütleb, et „Tere, 
mina olen Stephen Fry ja ma 
olen bipolaarne“ (või olen 
Hamlet ja hull ainult põhja-
loode tuulega). 
M: Intervjuudes puudutasi-
megi seda teemat eelkõige 
läbi tervenemise aspekti – iga 
inimese lugu lõppes mitte sel-
lega, kuidas ta depressiooni 
sattus, vaid sellega, kuidas ta 
haigusest võitu sai. 
P: Kokkuvõttes ongi kogutud 
lood väga helged, hoolima-
ta kõigest. Intervjueeritavad 
pakkusid meile väga palju 
huvitavaid soovitusi, linke, 
kontakte. Enamik neist oli 
väga huvitatud, et depressioo-
nist laiemalt räägitaks. 
M-L: Tegelikult on depres-
sioon Eestis oluliselt aladiag-
noositud. Sellega kaasas käiv 
häbitunne ning hirm seda 
tunnistada on põhjused, miks 
sellest peaks teatrilaval rää-
kima. Me soovime võimen-
dada eelkõige seda külge, et 
ükskõik kui hull su enesetun-
ne parasjagu ei ole, see kõik 
läheb mööda ja on täiesti 
reaalsed sammud, mida saab 
tervenemiseks ette võtta. Me 
ei osuta ainult valukohtadele, 
vaid pakume ka lahendusi.
P: Loodetavasti aitame dep-
ressioonist rääkimist lihtsa-
maks muuta – see on juba 
tubli samm tervema ühiskon-
na poole.

Küsis Kairi Kruus

Paavo Piik ja Mari-Liis Lill Eesti Draamateatri katusel. Pilt Andre Picheni videost.

Jane Bowles 1946. aastal New Yorgis

„See geniaalne võrukael, see 
naerune, tormakas, piinatud 
haldjas“, kirjutas Jane Bow-
lesi kohta Truman Capote. 
Bowlesi kogu napi loomingu 
aines oli naiste omavahelised 
suhted: allumine ja dominee-
rimine, vastuolulised tunded, 
mis naisi omavahel seovad või 
üksteise eest põgenema sunni-
vad, nende suhete sotsiaalsed, 
psühholoogilised ja füüsilised 
küljed. Kuigi Jane 
Bowles (1917–1973) 
oli 20. sajandi kesk-
paiga suurte aja-
looliste sündmuste 
kaasaegne, ei leia me 
neid teemasid tema loomin-
gust – Bowles tegeleb hoopis 
naiste siseilmas aset leidvate 
suurte võitlustega. Kogu Jane 
Bowlesi looming on tugevasti 
autobiograafi line, nii ka „Aia-
majas“. Ta oli juba 40-aasta-
ne, kui ema talle ikka kirjutas, 
et ta õigel ajal kella üles kee-
raks, regulaarselt juuksuris ja 
hambaarsti juures käiks.

Ema-tütre paare on näiden-
dis kolm. Keskealised emad 
püüavad oma elu elada tütar-
de kaudu, teismeea lõpus 
tütred nii ihaldavad kui ka 
kardavad vabadust ja iseseis-
vust. Vastandlikud tunded 
– kokkukuuluvuse ja sõltu-
matuse vajadus, armastus ja 
armukadedus, jumaldamine 
ja vihkamine, truuduse nõud-
mine ja truuduse murdmi-

ne – on nii läbi põimunud, 
et mõlemal poolel on ras-
ke iseseisev olla. Näidendi 
esmalavastuse puhul kaht-
les üks kriitik, mis mõtet on 
rääkida käputäie ebastabiil-
sete inimeste elu ühest aspek-
tist – unustades, et see „üks 
aspekt“ on väga tähtis poolte 
maailma inimeste elus! 
Emaduses peitub nii piiritut 

õrnust ja armastust kui ka 
julmust – Bowles ei kõhkle 
näitamast sedagi poolt.
Bowles on näitekirjanikuna 
ühe-teose-autor, „Aiamajas“ 
on tema ainus näidend. Ta 
sündis ja kasvas New Yor-
gis. 10-aastasena vigastas ta 
hobuse seljast kukkudes põlve 
ja lonkas elu lõpuni tugevas-
ti. Teismeliseaastaid varjuta-
sid operatsioonid, üksildased 
haigla-aastad, isa surm. Abi-
ellunud noorelt helilooja ja 
kirjaniku Paul Bowlesiga 
(1910–1999), elati Mehhikos, 
Brooklynis ja pikemalt Maro-
kos, Jane omandas prantsuse, 
hispaania ja araabia kee-
le. Kirju kooselu jooksul oli 
mõlemal abikaasal mõlemast 
soost kõrvalsuhteid, kuid tei-
neteist toetav vennalik (kuigi 
tülidest ja haigustest varju-
tatud) suhe kestis Jane’i elu 
lõpuni. Oma juudi päritolu 
Jane eriti ei rõhutanud, kuid 
mitu asjaolu koos – puue, les-
bilisus, juudi juured – moo-
dustasid vastuolulise tausta, 

mis pani teda end sageli tund-
ma väljaspool seisjana, kõr-
valtvaatajana. Ja see tunne oli 
ühtlasi allikas, millest ta leidis 
oma loomingu teemad. Tema 
aktiivne kirjanikuaeg kestis 
ainult kümmekond aastat ja 
sündis üks romaan, üks täis-
pikk näidend, üks nukusketš 
ning tosinkond jutustust. 
Tema andest realiseerus tõe-

näoliselt vaid väike osa, kui-
gi ta tegi elu jooksul pidevalt 
märkmeid ja visandeid uute 
teoste tarvis. Tagantjärele 
võib vaid oletada, mis takis-
tas teda kirjutamast või mõt-
lemast endast kui kirjanikust 
– kas need olid isiklikud pai-
ned või suutmatus kohaneda 
ühiskonna ettekujutusega sel-
lest, milline peaks olema nais-
kirjanik. 
Näidendit „Aiamajas“ hak-
kas Bowles kirjutama 1943. 
a ühe sõbra ärgitusel. 1947 
avaldati kirjandusajakirjas 
teosest katkend ja Tennessee 
Williams muretses Bowlesi-
le 100-dollarilise stipendiu-
mi, et tekst lõpuni kirjutada. 
Esietendus toimus 1951. a 
augustis Pennsylvanias. Näi-
dendit nimetati võluvalt 
ebatäiuslikuks, paeluvaks 
ja hulluksajavaks. Bowlesi 
võrreldi William Saroyani ja 
Anton Tšehhoviga, eriti aga 
Tennessee Williamsiga. Tõe-
näoliselt mõjutasid aga „Aia-
majas“ esimesed visandid 
pigem Williamsi loomingut 
kui vastupidi.
Seda näidendit ei ole lavas-
tatud kuigi sageli, aga see on 
huvi pakkunud silmapaistva-
tele lavastajatele, nagu JoAn-
ne Akalaitis Ameerikas (sest 
see „mõistab naisi“) ja Suzan-
ne Osten Rootsis (kahe ema 
rolle mängisid meesnäitlejaid, 
et rõhutada võimuvahekorda 
tütardega). Rootsi Kuning-
likus Draamateatris lavasta-
ti „Aiamajas“ alles hiljuti, 
2011. aastal, lavastajaks Sofi a 
Jupither. 

Ene Paaver

Me ei osuta ainult valukohtadele, 
vaid pakume ka lahendusi.

 Emade ja tütarde suhetes peitub nii piiritut 
õrnust ja armastust kui ka julmust – 

Bowles ei kõhkle näitamast sedagi poolt.
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Et võõras saalis välja toodud 
edukas suvelavastus hiljem 
teatrimajja kolib, seda prak-
tikat on Eesti Draamateater 
rakendanud varemgi – „Tuh-
katriinumäng“ tuli majja 
Saueaugult, „Lõputu kohvi-
joomine“ kunagisest Heliose 
kinost, Viinistul mängitud 
„Kaevuritest kunstnikud“ 
sai samuti suure saali tarbeks 
kohandatud. Nüüd jõuab det-
sembris väikese saali lavale 
kolm suve menukalt Laitses 
etendunud Eugene O´Neilli 
„Saatuse heidikute kuu“.
Lavastus sai 2011. aasta loo-
mingu eest koguni kolm Eesti 
teatri aastaauhindade nomi-
natsiooni – Ingomar Vihmar 
lavastajatöö eest, Kersti Hein-
loo ja Jaan Rekkor olid viie 
esiletõstetu hulgas ära pari-
mate kõrvalosade kategoo-
rias.
„Saatuse heidikute kuu“ esi-
mene etendus väikses saalis 
on 14. detsembril kell 19.

Taas mängukavas
“SAATUSE HEIDIKUTE KUU” KOLIB DRAAMATEATRI 

VÄIKSESSE SAALI

„Saatuse heidikute kuu“ 
Josie Hogan – Kersti Heinloo, James Tyrone – Märt Avandi 

Martin Algus “Kaheksajalg” 23. oktoobril Maalisaalis 

Andra Teede “Estoplast” 14. novembril Maalisaalis

Esimene lugemine

40-ndatesse jõudnud Ville üri-
tab 24 tunni jooksul kõik need 
kaheksa väljakutset korraga 
seljatada ja see toob endaga 
kaasa suuri sekeldusi, mis 
lõpevad sõna otseses mõttes 
suure pauguga.

Kuidas oma ummikusse jõud-
nud pereelu uuesti korda teha? 
Kas selleks on vaja lagunema 
kippuvas kodus remont val-
mis saada? Või hoopis suu-
ta ennast kehtestada mehena 
majapidamises, kus arveid 
maksab naine? Üritada leida 
ühine keel oma teismelise poja-
ga või kirjutada raamat, mille 
valmimisse enam keegi tõsiselt 
ei usu? On selleks vaja avan-
türistist venda, kes tuleb Taist 
tagasi kodumaale või tuleks 
hoopis puhastada oma kodu 
energiaväli ja leppida maa 
ja veega? Võidelda kohaliku 
tantsuklubi lammutamise vas-
tu? Päästa Põhjamerest leitud 
kaheksajalg, kes suudab tele-
paatilisel teel suhelda?

„Estoplast“ on Andra Tee-
de dokumentaalnäidend, mis 
pälvis 2013. aasta näidendi-
võistlusel kolmanda koha. 
See räägib tehasest Estoplast, 
tehasest, mis tegi lampe, ter-
ve nõukogude aja, tervele 
Nõukogude Liidule. Tehases 
Estoplast töötasid südamli-
kud, imelikud, truud ja pete-
tud inimesed, nendega juhtus 
igasuguseid asju, nad tegid 
igasuguseid asju, aga peamiselt 
ikkagi valgust. Kõigile ja palju 
valgust. Näidend „Estoplast“ 
on kirjutatud arhiivimaterja-
lide ja lambitehase Estoplast 

tisündinud lugu, millele autor 
on lisanud piisavalt ilukirjan-
duslikke valesid. 

Andra Teede (1988) on aval-
danud luulekogusid ning 
töötanud ajakirjaniku ja krii-
tikuna ligi kümme aastat. Ta 
on Eesti Kirjanike Liidu liige ja 
õpib EMTA Lavakunstikooli 
lõpetaval kursusel dramaturgi 
erialal.

Lavastajana juhendab 
Lauri Lagle.

Hispaania näitekirjaniku Juan Mayorga „Lõputu rahu“ (tõlkinud Laura Talvet) lugemine tänavu maikuus, mis sai 
teoks koostöös Hispaania saatkonnaga. Pildil vasakult Pääru Oja, Ivo Uukkivi, Uku Uusberg. 
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Kui Draamateatri kirjandus-
toa aknad avada, võib vahel 
kuulda naabritest estoonlasi 
hääleharjutusi tegemas. Ühel 
sügispäeval tekitas võimas 
vokaliis õhukeerise, mis aknast 
sisse paiskudes lõi lahti arhiivi-
kapi uksed. Välja kukkus üks 
kulunud kaantega raamat. 

Ühest vanast 

raamatust

Raamatut lehitsedes leidsin 
tiitellehelt lavastaja Andres 
Särevi ulja allkirja ja kaks 
templit. Üks neist märgib raa-
matu omanikuks Tööpunalipu 
ordeniga V. Kingissepa nim. 
Tallinna Riikliku Akadeemilise 
Draamateatri, teine aga annab 
tunnistust sellest, et raamat 

on kunagi kuulunud Estonia 
teatri raamatukokku. Nimelt 
oli tegu 1938. aastal Esto-
nias etendunud Karel Čapeki 
„Ema“ režii pearaamatuga. 
Selle päevinäinud lehtedel on 
kõrvuti näidenditekst ja detail-
sed skeemid näitlejate liikumi-
sest ning tegevusest laval.
Kuidagimoodi on see uhke 
nimetusega raamat sattunud 
Draamateatri arhiivi, olles 
nüüd heaks meeldetuletuseks, 
et juubilarist naabermajas teh-
ti 1949. aastani regulaarselt 
ka sõnalavastusi. Kui Estonia 
draamatrupp 1940. aastate 
lõpu suurte ümberkorralduste 
käigus likvideeriti, liitus tru-
pi põhituumik Draamateatri-
ga. Nii et kahel eakal naabril 
on mida meenutada, kui nad 
pimedatel sügisöödel mõnuga 
konte ragistavad ja teineteise-
le silma pilgutades ohkavad: 
„Olid ajad, vanamees, olid 
ajad…“.

Kairi Kruus

„Kaheksajalg“ on komöödia 
ühest keskeakriisiga maad-
levast eesti mehest, kes peab 
ühel hetkel kõik mängu pane-
ma, et armastus koduseinte 
vahele tagasi tuua. Ja see pole 
lihtne ülesanne, sest me elame 
ajastul, mil suhtlemine sõl-
tub wi-fi  levialast ja hoolimist 
asendab edukus.

Loevad Raimo Pass, Jaan Rek-
kor, Viire Valdma, Mari-Liis 
Lill, Maria Avdjushko, Mait 
Malmsten, Egon Nuter.

Lavastajana juhendab 
Harriet Toompere.

Koolinoortele 

mõeldes
Eesti Draamateater korraldab 
ka alanud hooajal arvustus-
te võistluse. Ootame vabas 
vormis ärksaid arutlusi ühest 
praegu mängukavas olevast 
lavastusest 28. märtsiks 2014. 
Võistlus on mõeldud eelkõige 
keskkooliõpilastele, kuid kirju-
tisi võivad saata ka nooremad. 
Parimaid kirjutajaid premeeri-
takse.
Soovime ka omalt poolt toeks 
olla teatrikogemuse mõtes-
tamisel ja analüüsimisel. Sel 
eesmärgil oleme valitud lavas-
tustele loomas õppematerjale, 
millest leiab huvitavat lisa-
materjali ning tuge etenduste 

analüüsimiseks nii kodus kui 
koolitunnis.
Lisaks tavapärastele etenduste-
le toimub Eesti Draamateatris 
muudki vaatamis- ja osalemis-
väärset, mis võib huvi pak-
kuda ka koolinoorele. Uute 
lavastuste teemaderingi ava-
miseks toimuvad aruteluõhtud 
ja loengud koondnimega Link. 
Lingil saavad sõna lavastuse 
valmimisega seotud inimesed 
ja teatrivälised eksperdid. 
Teistlaadi teatrikogemust 
pakub sündmustesari „Esime-
ne lugemine“. Maalisaalis toi-
muvad lavastatud lugemised 
toovad publikuni kõige värs-

kemad näidendid, mis alles 
ootavad lavalaudadele jõud-
mist. See on hea võimalus end 
kurssi viia nii uute autorite kui 
nimekate kirjanike uudisloo-
minguga. 

Lisainfot leiab teatri kodule-
helt www.draamateater.ee või 
teatri kirjandustoaga ühendust 
võttes (kairi.kruus@draama-
teater.ee). 
Oleme tänulikud õpetajate ja 
õpilaste tagasiside eest ja oota-
me ettepanekuid ning ideid 
uuteks koostöövõimalusteks.

Kairi Kruus 

Martin Algus

Andra Teede

endiste töötajatega läbi viidud 
intervjuude põhjal. Peaaegu 
kõigi stseenide aluseks on tões-
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Teatri luguTeatri lugu

Eesti Draamateater soovib nooremale naaberteatrimajale 

palju õnne 100 aasta juubeliks!
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MITTEMANIFEST I

Teater kui elusolemise uuspalu ja õnnemägi

teatriigatsust ja -armastust, 
valmisolekut kulutada elami-
seks antud aega illusioonile.
Ju mängib ses valmisolekus 
rolli soov näha ja tunda teist 
inimest ergastatumas olekus, 
teritada taju, mis ehk virtuaal-
suhtlusis ähmastuma kipub. 
Laval võib inimene olla sel-
gemini nähtav, läbipaistvam 
kui elus. Naljakas, sest teda 
on ju topelt: tegelane ja näitle-
ja. Kõige huvitavam ongi vist 
siis, kui korraks näeb korraga 
mõlemat.
Mõeldes praegusajale ja me 
põlvele: võiks ju olla nii, et 
kuna meelt lahutavad tõhu-
sasti muud mugavamad mee-
diumid, saab teater pühenduda 
inimese tuumale. Kui teatrist 
lahutada meeleheitlik rabe-
lemine tähelepanu tõmba-
miseks, mis kehutab täitma 

pidev leidmine rajab teed teise 
inimeseni. Teater võib muu-
ta inimestevahelisi kohtumisi 
võimalikumaks… Sedasi võiks 
teatri tähendust tabada too lõi-
guke Uku Uusbergi näidendist 
„Kuni inglid sekkuvad“: „See 
on tahe. See on tahe teist ini-
mest lugeda, see on tahe tema 
mõtteid, ka tundeid kogeda. 
Tahe neid mõista.“ Unistan, et 
mõistaksime luua ja näha sel-
list teatrit, mis juhib inimeseks 
olemise tihnikute ja küngas-
te veerele nõnda, et näeksime 
elus sündivat kui uut ja õnnes-
tavat, seda jälle põhjalikumalt 
kogedes.

Priit Põldma
Tartu Ülikooli semiootika ja 

kultuuriteooria I kursuse tudeng

Pärast tänavuse Draama-festi-
vali lõpetamist on mind saat-
nud Tõnu Õnnepalu sõnatu: 
„Inimesi kohtame ju kogu aeg, 
pigem tahaks neist puhata… 
Aga see ei ole see. Vähemalt 
mulle tundub, et minu jaoks 
on inimese kohalolek see, mida 
ma teatris taga ajan.“ Turga-
tas pähe, kui asusin kirjutama 
oma põlvkonna suhtest teatri-
ga...
Teinekord nähes inimest enda 
kõrval argisest ehedamalt või 
viibides mõnes eluolukorras 
tavatult sügavasti sees, tun-
dub teater naeruväärt põgene-
miskatsena. Milleks nihestada 
reaalsust, kui ta on niigi nõnda 
rikas, mitmekihiline? Milleks 
mõtelda teatrikunstist, kui 
võib elada ja mõtelda elusole-
misest? Ja ometi kuulen oma 
eakaaslasi tihti kuulutamas 

mõnd näiliselt menukamat 
nišši, muutub teater eneseot-
simispaigaks. Loodan väga, et 
me põlvkonnal jagub piisavalt 
tarkust ja uljust mitte näha 
teatris põhieesmärki, vaid 
vahendit eneseleidmiseks ini-
mesena, loojana. Kui enesenäi-
tamine – olgu laval või saalis 
– teeb ruumi eneseotsingutele, 
lõbustavalt sädelevast virvar-
rist joonistuvad välja inimesed 
oma kordumatute igatsuste ja 
igavikupüüdlustega, ei tähen-
da see sugugi, et maad peaks 
võtma vaid igavad manifestid. 
Küllap saab siiras huvi hinge 
ja vaimu vastu adutavaks ka 
tundmatuseni ümberkehastu-
misi kätkevas luguteatris või 
tummas vormiharjutuses.
Näha teatrit iseenda otsimi-
se maana ei olegi nii suureli-
ne ja isekas, juhul kui enese 

Välis-

maale

õppima
Selle aasta jaanuaris käis 
R.A.A.A.M.-i kutsel Eestis 
meistriklassi andmas Peterbu-
ri Nebolšoi teatri kunstiline 
juht, lavastaja ja õppejõud Lev 
Erenburg. Kohtumisest „Kuld-
se maski“ laureaadi ja mit-
mekordse nominendiga said 
pisiku külge kaks Eesti Draa-
mateatri teatri näitlejat, kes 
läbisid tiheda konkursi ning 
asusid selle aasta sügisest näit-
leja-lavastajana õppima Peter-
buri teatriakadeemiasse Lev 
Erenburgi kursusele. Hendrik 
Toompere jr jr ja Kristo Viidin-
gu stuudium kestab kokku neli 
aastat, esiotsa näeb mõlemaid 
veel mõned korrad kuus Draa-
mateatri lavastustes, mis teatri 
mängukavas.
Võõrsile tudeerima sõitis 
ka teatri muusikajuht Liisa 
Hirsch, kes astus kaheks aas-
taks Haagi Kuningliku Kon-
servatooriumi magistriõppesse 
kompositsiooni erialal. Olgu 
öeldud, et 2009. aastal Eesti 
muusika- ja teatriakadeemia 
heliloojana lõpetanud Liisa on 
võitnud kahel korral Eesti teat-
ri aastaauhinna sõnalavastuse 
parima originaalmuusika eest, 
2009. ja 2013. aastal. Liisa 
Hirschi asendab muusikajuhi 
kohal EMTA elektronmuusika 
õppejõud Malle Maltis.

KIRI KODUKANTI, E 07.10.2013

Teatrikiri Peterburist 

tehasehoones, mis on ümber 
ehitatud tsiklimeeste tsitadel-
liks. Meie kohal asub kont-
serdisaal, kus laupäevaõhtust 
eriala tundi saadavad Viktor 
Tsoi ja „Kino“ kulumatud vii-
sid. 
Lavakas tegelesime erialaga iga 
päev kolm tundi, hea tava järgi 
kella 15:30 ja 18:30 vahel, nii 
et pärast jõudis teatrissegi. Siin 
on lood teised. Erialaga algab 
enamasti meie päev, vahel 
eelneb sellele liikumisetund, 
et keha ja vaim üles äratada. 
Eriala on vähemalt 4-tunnine, 
lisaks õhtused iseseisvad etüü-

MIS TUNNE ON TEATRIPRAKTIKUNA 

UUESTI KOOLI MINNA?

Mis puutub konkreetselt õppe-
töösse ja õpetamismeetodites-
se, siis esmamuljel tundub küll, 
et üldjoontes on Eesti ja Vene 
teatrikoolid vägagi sarnased. 
Kattuvad nii õppekavad kui 
ka põhitõed. Samamoodi, 
nagu meil, on kavas erinevad 
liikumistunnid ja loengud. Iga 
päev toimub erialatund, mis 
on ühtlasi kõige tähtsam. Nii 
Venemaal kui ka Eestis lähtu-
takse Stanislavski õpetusest. 
Harjutused, ülesanded ja mär-
kused täidavad kõik ühte ees-
märki: anda noortele vajalikud 
käsitööoskused, et nad hiljem 
tööpõllul hätta ei jääks. Kõige 
laiemalt võttes õpetada näitleja 
tehnikat, mille abil oleks või-
malik mängida inimest.
Piiter on väga suur ja suur-
sugune. Enne siia jõudmist 
valdasid mind teatavad eel-
arvamused. Eestis räägitakse 
Venemaa kohta igasuguseid 
jutte. Aga nüüd siin olles, on 
minu hirmud ja kõhklused 
vaikselt hajuma hakanud. 
Ehkki äärelinnas võib tekki-
da tunne, nagu oleks sattu-
nud 90ndatesse, siis kesklinn 
on küll igati väärikas ja uhke. 
Ilus arhitektuur, palju poode ja 
turiste, tänava melu ja kohati 
väga kõrged hinnad. Ses mõt-
tes ei erine väga mõnest teisest 
Euroopa suurlinnast. Eks näis, 
mis siis saab, kui talv tuleb. 
Praegu on kõik ok.

Hendrik

Koolipoisi tunne on. Pikad 
päevad, kooli kõrvalt niisama 
olemiseks väga palju aega ei 
jäägi. Esimest korda astusin 
teatri kooli aastal 2006, sel-
lest on nüüd 7 aastat möödas. 
Nagu selgub, pole kaugeltki 
kõik meeles. See on umbes 
samamoodi, kui üritada meel-
de tuletada keskkoolis õpitut. 
Lõputunnistus on küll käes, 
aga teinekord jääme lihtsa-
mate arvutustegagi jänni, mis 
siis veel logaritmidest rääkida. 
Õppida on palju, mis sest, et 
üks kool ja mõned aastad teat-
ritööd juba selja taga.

Öö. Taevas külmetab tähi-
ses tühjuses, kuud ei kusagil. 
Tallinn-Peterburi suunal kell 
23:40 startinud buss on unis-
test reisijatest pungil. Kõik 
ahnelt viimast värsket õhku 
norskamas. Avastan, et neist 
enamus on venelased ja olen-
gi juba dimensiooni vahe-
tanud, kuigi veel kodumaa 
pinnal. Kell 2:15 jõuame pii-
rile. Siin läheb tavaliselt tund 
aega dokumentide kontrolli, 
bussi läbinuuskimise, tolli ja 
deklareerimisega. 21. sajand 
vabastab meid oma haardest ja 
lennutab mind kosmonaudina 
tagasi lapsepõlve ilma, kus on 
venekeelsed poesildid, kloori-
lõhnased tualetid, kaljamüügi-
paagid. Näpistan bussist paar 
unesuigatust oma arvele.
Linn on juba tuttav, kui 6:40 
sügisevihmasel asfaldivälja-
kul jala maha poetan ja end 
metroo poole sean. Tean juba, 
et eskalaatorisõit kestab tub-
li poolteist minutit, metroost 
jäädvustub riietele kerge urii-
ni ja kuuma raua segune lehk. 
Ma ei tunne end enam äkitselt 
nagu päris omas kehas. 
Kell on 7:20. Vajun tunniks 
unele meie ajutises staabis, 
ühe lahke eestlase korteris 
Nevski prospektil. Unes öel-
dakse, et tuleb anda kõik, mis 
võimalik, peamine, et sõda ei 
tuleks. Mõtlen, et lülitasin sel-
le Maksim Gorki biograafi ast 
oma uneteadvusesse. Et tun-
da rahvast, tuleb tunda tema 
minevikku. Gorki oli uskuma-
tu inimene. Kujutate ette, ta ei 
tundnud oma elu jooksul kor-
dagi hirmu. Ka siis mitte kui 
teda tappa püüti.
9:30 ajab Hendrik mind jalule 
– oleme hiljaks jäämas. See on 
muidugi juba tavaline, et nahk 
märg ühest kohast teise torma-
me, sest koolitunnid toimuvad 
linna peal laiali: Akadeemias, 
Meistri stuudios, Ermitaažis… 
ja söögipausid asuvad nendel 
trajektooridel, tihti ka loengu-
tes või eriala tunni suitsupau-
si sees. „Iga algus on raske“, 
kumab peas ühe targa naise 
lause. 
Me alustame nädalat eriala 
tunniga oma Meistri stuudios, 
mis on välja ehitatud endisest 
mootorratturite baarist. Otsi-
me teatrikunsti saladusi vanas 

diplomit taskus ja vanust pea-
gi kolme aastakümne jagu. Jul-
gen ka täna öelda  – mina jään 
igavesti üliõpilaseks!
Ja Sulle, mu Draamateater, 
tahan vaid mõelda poeedi 
sõnadega: „Ma töötan majas, 
kus ei tunta argust, seal majas 
petta pole võimalik. See maja 
täis on isemoodi kargust ja 
kunstigi, kus kõik on võima-
lik.“ Mingu Sul hästi!
Kellel on, löögu kauss kaikaga 
kumama.

Kristo

Hendrik Toompere jr-i ja Kristo Viidingu esimesed Peterburi-nädalad.
Fotod: Kristo Viidingdide proovid ja nuputamised. 

Meister Erenburg on öelnud, 
et tema lavastab vaid näitleja 
pealt, selle pealt, mida etüüdis 
näitleja ise välja pakub. Lavas-
tamine on tõeline nägemise 
kunst. Nagu teatrikunst üldse 
– nägemise ja kogemise kunst. 
Täna jõuan koju puhkama kell 
23:30. Viskan pilgu mõnda 
raamatusse ja vajun siis peagi 
uneilma, mõtteis homsed etüü-
did ja mängud. Me tegeleme 
siin teatrikunsti laboratoorse 
uurimisega. Kui väga raskeks 
läheb, proovin uskuda, et sat-
tusin siia oma kõrgete ideaali-
de vahendusel. Siin ei dikteeri 
teatrit mitte raha vaid vajadus 
lunastuse ja vastuste järele läbi 
kunsti lahustava mõõga. Tro-
fi mov minus elab edasi, olgugi 
see pisut kentsakas mehe koh-
ta, kellel juba 2 kõrghariduse 

Õppida on 
palju, mis sest, 
et üks kool ja 
mõned aastad 
teatritööd juba 
selja taga.
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Toimetajad Ene Paaver, Kairi Kruus, 
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JOHANNES TAMMSALU 50 
– 12. detsember

Kallis Juss!

Inimesed Sinu ümber on mõjutanud Sind ja Sina neid. 
Mida Sinust kiirgab?

asjalik, pädev, äärmiselt rahu-
lik ja sümpaatne, kes mängib 
„Rahauputust“?, minu poja nimi 
on Johannes, etenduse isa, leebe, 
sümpaatne, rahulik, paganama 
korralik, tammesalu, etenduse 
muutus, kalad, usaldusväärne, 
rahulik, kiilakas, väga töökas, 
üks koht Rakevere lähedal, tark, 
parim, no, Juss, lahe vend, tore-
tore mees, misasja, Kihnu, eesriie

„Lausu see monoloog, ma palun 
Sind, nagu ta Sulle ette lugesin,
kerge keelega...“

(Shakespeare „Hamlet“) 

Palju õnne! 

Sinu Anneli, Kadri, Karin Johannes Tammsalu NKVD-lase 
rollis „Kollaborantides“.
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11. oktoobril 1920 kell kuus õhtul kogunes Tallinnas Mündi 
tänavas Riigiteenistujate Ühingu ruumis rühm noori teatrihuvi-
lisi-asjaarmastajaid. Kokkukutsuja oli väsimatu uue teatri jut-
lustaja, lavastaja Paul Sepp. Sealsamas peeti esimene tund – ja 
Draamastuudio oligi alustanud. 1924. a moodustasid stuudio 
esimese lennu lõpetajad Draamastuudio Teatri. 1937. a sai see 
Eesti Draamateatri nime ning 1939 osteti Eestimaa Saksa Teat-
riseltsilt teatrimaja Pärnu maanteel. Siis tulid keerulised ajad 
ja nimed, Tööpunalipu ordeniga Viktor Kingissepa nimeline 
Riiklik Akadeemiline Draamateater sai taas Eesti Draamateat-
riks alles 1989. 

Olgu tänatud kõik, kes 93 aasta jooksul on 
Eesti Draamateatrit teinud – olgu laval, 

lava taga või saalis.

Palju õnne sünnipäevaks!

Täna on Eesti Draamateatri 

93 aasta sünnipäev 
Siis jäi korraga kõik vaikseks 
ja igaüks oli pilguga, ilmega ja 
kogu kehaga isesuguses oota-
mispinges. Mõtlesin, et nüüd 
peaks tulema tõesti midagi 
erakordset, kas miski ilmutus 
või imetegu. Ei tulnud mida-
gi iseäralikku, tuli ainult Paul 
Sepp. Tuli tõsiselt, pikkami-
si, isegi natuke lõdvalt, mul-
le näis, et kahvatu näoga ja 
vähe nagu nukra ilmega. Jäi 
seisma meie ette või keskele ja 
aegamööda, unistava pilguga 
vaatas korra kõik üle, igaühte 
üksikult, nagu toimetaks üle-
lugemist või uuriks kohalole-
mist. Ning alustas siis tundi, 
õigemini küll kõnelemist või 
koguni kõnepidamist. Alustas 
küll vaikselt, väheke tuhmi 

häälega, väga plastiliste saa-
teliigutustega, kuid üsna vars-
ti hakkas kõne arenema juba 
hoo ja õhinaga, vaimustuse ja 
kaasakiskuva hasardiga, mis 
kasvas peaaegu ekstaasiks. 
Sepp kõneles midagi lava-
kunstist kui pühadusest ja 
etendusest kui pühitsemisest 
ning veel midagi näitlejast ja 
altarist. Ta tegi seda nii ela-
muslikult ja emotsionaalselt, 
et haaras kõiki, kiskus kaasa 
elama ja kaasa tundma, nii et 
ei olnud kuulda enam hinga-
mist ega näha liikumist.

Priit Põldroos 
Draamastuudio esimesest kogune-
misest 11. oktoobril 1920, mäles-
tusteraamatust „Teel enda ellu“.

Jüri Antsmaa

Liia Tepner

Hiie Kaldma

JÜRI ANTSMAA 50 

4. jaanuar 

LIIA TEPNER 60

19. november 

MILVI TIITS 70 

24. november  

HIIE KALDMA 70

26. november

PRIIT PEDAJAS 60 – 21. jaanuar

Lavaka VII lennu ajast tuleb 
meelde see jabur lugu, kui-
das ma koos Priiduga jalg-
si Tallinnast Tartusse läksin. 
Jaanuarikuus! Vedasin Merle 
Karusooga kihla, et kui tema 
jätab suitsetamise maha – ta 
muudkui lubas ja lubas seda 
teha –, siis mina lähen jalgsi 
Tallinna raekoja platsilt Tartu 
raekoja platsile. Ja ükskord ta 
jättiski maha, aga ma ei taht-
nud siis üksi minna, Priit oli 
nõus kaasa tulema. 
Kõndisime neli ja pool päeva. 
Talvel, suure külmaga. Käisi-
me läbi pikema tee kui ainult 
maantee – autod sõitsid, 
maanteeääred olid lund täis, 
ei saanud ju sugugi kogu aeg 
tee peal käia, ikka kõrvalteid 
mööda ja ka lumes sumbates. 
Esimesel päeval käisime 38 
km teed mööda ja lisaks veel 
tükk muud maad ning lõpuks 
kaugele teest eemale ühte tallu, 
kus elas Merle Karusoo tuttav. 
Ööbimist meil kokku lepitud 
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 Priit Pedajas Tartu raekoja platsil pärast 4-päevast jalgsimatka. Jaanuar 1975.

Paul Sepp

ei olnud, tol ajal ei olnud ka 
mobiiltelefone, et ette teata-
da, nägime oma seljakottide ja 
kasukatega üpris hirmuärata-
vad välja, aga ikka õnneks sai-
me öömaja. 
Jaanuaris läheb ruttu pime-
daks, aga kõndisime järgmi-
ne päev ikka 12 tundi päevas. 
Kuskile ei tahetud meid õhtul 
sisse lasta, aga lõpuks saime 
öömaja ühes talus, kus oli pal-
ju lapsi.
Kolmas kord ööbisime Põltsa-
maal. Päev oli väga ränk, jalad 
valutasid, jäime öö peale, eda-
si liikusime vaid 2 km tunnis, 
kuhugi meid sisse ei lastud. 
Lõpuks paistsid kultuurimaja 
tuled, seal oli pidu lõppenud ja 
korraldajad veel natuke tinis-
tama jäänud, seal siis saime 
ahju ees põrandal pikali visa-
ta. Neljanda öö olime Laeva 
koolimajas. Üks vana naine 
juhatas meid sinna, tuli ise teed 
näitama. Ja ütles midagi, mis 
mul siiani meeles: „Ega jalad ei 
jää, kui jäljed jäävad…“

Tollal ei olnud nii palju söö-
gikohti nagu praegu, keetsi-
me ise lõkke peal mannaputru 
kondenspiimaga. Pudel rum-
mi oli meil kaasas, aga me ei 
avanud seda. Meil oli kokku 
lepitud Jüri Bogatkiniga, et iga 
10 km järel jätame kilomeetri-
posti peale perfokaardi mõne 
lausega, et kas oleme ikka 
elus… Mina olin mõnel korral 
küll juba valmis lihtsalt lumme 
pikali viskama ja sinna jääma-
gi. Pikki kirju ei kirjutanud, 
külm oli ju, isegi pastakas kül-
mus mõnikord ära. Bogatkin 
sõitis autoga tee läbi ja korjas 
perfokaardid üles. 
Aga Karusoo – tema hakkas ju 
kohe jälle kirglikult suitseta-
ma! Oleks pidanud enne kok-
ku leppima, et ta käib sel juhul 
trahviks tee tagurpidi läbi…

Kalju Orro

Milvi Tiits

Esimene sõna, mis kolleegidel 
Sinu kohta huultele tuli:
vana rahu ise, hea inimene, 
maalid, kannatlik, ilus, usaldus-
väärne, loominguline, sõbralik, 
Maalisaal, vana kolleeg, loiva-
mine (sõbralikus mõttes), meie 
Juss, Jussu, hea inimene, Jussike, 
otsekohene, kohal, intspitsent, 
hallivatimees, vaikne, tagasihoid-
lik, Crocsid, sõrmus, kihvt tele-
foni vastuvõtmisehelin, 50 või?!, 
kunstnik, valge, autojuht, jõu-
line, sümpaatne, tagasihoidlik, 
rõõmus tere!, tulnukas, silmad, 
rahu, hõbesõrmused, huumori-
soon, „Rahauputus“, tütar, tuhat 
tänu, lehekuhil laua taga, Nissan 
Micra, astusime koos lavakasse, 
admiral, asjalik, muhe, jaa-jaa, 
mõnus, kooljaluu, kohusetunne, 
rahulik, rahu, tema ja ta naised, 
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