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Nareki Grigor

KONELUS JUMALAGA
SUDAME POHIAST
C

Akki on tdepoolest soovida digem

40 kooskdlas prohveti 6elduga Raamatus,
et poleks iial ma eostunud Usas,
et emakojas ma votnud ei olekski kuju,
et poleks tunginud stinnitusvalude 1&bi
iialgi ma eluvalguse katte,

45 et poleks arvatud mind surelikkude hulka,
et poleks iialgi taismeheks sirgunud,
et ndgu eal poleks muutunud kauniks,
et poleks iialgi dppinud réaékima,
kui et ntilid vaevelda hirmsate,

50 vdigaste pattude orjuses,
mis Ules sulataks kaljugi kanguse,
konelemata siis lihast, mis ndder?

D
Kingi siis, kaastunde kehastus, palun Sind, kingi siis
halastust mulle,
seda, mis maaratud meile Su enese sonade labi:
55 ,Péésmise nimel te Loojale tehke see and ja saagu
teist puhad,
sest tahan halastust ma, mitte ohvrit.”
Kiitku see meenutus viirukisuitsuna uuesti Sind,
Sind, kelle oma on koik, kellest slindinud koik
ning kelle poole koik hilavad.
60 Aamen.

Nareki Grigor oli 10. sajandi armeenia munk.

Peeter Volkonski tdlkis tema ,Nutulaulude raamatu”
vanaarmeenia keelest ja see iimus Tallinna Ulikooli
kirjastuses 2018. a. Katkend IV ,,Kdnelusest”.




Stefan Zweig

IKOLM MEISTRIT.
DOSTOJEV/SKI

Kunstnik Dostojevski taob kdik oma hadad
endale omandiks Gmber ja ka inimene voidab
uuest mdodust tiksnes uut suurust. Sest talle
tdhendavad &nn ja valu, teatud tunde 16pp-punk-
tid, vorratult kdrgenenud intensiivsust, tema
mA&dduks pole 1&bildikeelus keskmiselt tavalised
vaartused, vaid ta enese freneesia keevakraadid.
Onnemaksimum, mdénele teisele on see nauding
maastikust, naise omandamine, harmooniatunne,
kuid alati maiste asjaolude labi véimalduv omand.
Dostojevskil on tunde keemapunktid juba ta-
lumatuses, surmlikkuses. Tema dnn on spasm,
vahutav kramp, tema piin on purunemine, kollaps,
having: aga mélemad alati valgutaoliselt komp-
rimeeritud pohilised seisundid, millel ei saa olla
maisuses kestvust, mis tdusevad sellise kuumu-
seni, et vaevalt sekund suudab hoida neid oma
kates, enne kui laseb nad valuga langeda. See,
kes elus jarjest surma labi elab, tunneb Urgvége-
vamat dudu kui normaalne inimene, see, kes on
tundnud kehatut hdljet, on kogenud hérgemat
monu kui keha, mis pole iial vabanenud karedast
maast. Tema dnnemdiste tdhendab joovastust,
tema piinamadiste havi. Selleparast pole ka tema
tegelaste 6nnes kiibetki kdrgendatud meele-
olumdnu, vaid kodik veikleb ja leegitseb kui tuli,
vériseb tagasihoitud pisaraist ning haub ohtu, see
on talumatu ja pdgus seisund, pigem kannatus
kui nauding. Tema piinas aga on midagi niisu-
gust, mis on hariliku kagistavnuri hirmu, &ngi ja
Ouduseseisundi juba Uletanud, jaakilm, peaaegu
naeratav selgus, kuratlik kibeduseiha, mis ei tun-
ne pisaraid, kuiv kaledahaalne naer ja deemonlik
irvitus, milles on jéllegi peaaegu juba nauding. lial
enne teda pole tunde vastandlikkust sel méaéaral
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avali kistud, iial pole maailma nii valuliselt laiali
rebitud kui selle uue ekstaasipooluse ja pérmus-
tumise vahel, mis ta on asetanud sinnapoole kdiki
harjumuspéraseid dnne ja kannatuse modte.

Onnelikkusest. Naine tahab meest, mees tahab
saada rikkaks, mdjukaks ja austatuks. Dickensil
seisab kdigi soovide sihtpunktis kenake eramu
keset rohelust ja I16bus lastekari, Balzacil loss,
peeritiitel ja miljonid. Ja vaatame ringi, tanavaile,
poodidesse, madalaisse tubadesse, heledaisse
saalidesse, mida seal ihatakse? Onne, rahulolu,
rikkust, véimu. Kes Dostojevski inimestest inkab
seda? Mitte Uks ainus. Nemad ei taha kuskil sei-
satada. Isegi mitte dnne juures. Nemad purivad
koik edasi, koigil neil on too kérgem slida, mis
piinleb. Onnelikkus on neile iikskdik, rahulolu on
neile Ukskoik, rikkus pigem pdlastusvaéarne kui
ihatud. Sellest, mida kogu meie inimkond ihkab,
ei ihka nemad, veidrikud, mitte midagi. Neil on
uncommon sense. Nad ei taha midagi sellest
maailmast.

On nad siis leplikud, elu flegmaatikud, Uks-
koiksed voi askeedid? Vastupidi. Dostojevski
inimesed on, ma juba Gtlesin seda, uue alguse ini-
mesed. Kogu hende geniaalsuse ja teemandise
moistuse juures on neil lapsesilda ja lapseihad:
nemad ei taha seda v&i toda, nemad tahavad
kodike. Ja kdike hasti kdvasti. Head ja kurja, kuuma
jakilma, Idhedat ja kauget. Nad on liialdajad, nad
on moddutud. Ma tlesin eelpool: nad ei taha
midagi sellest maailmast. Halvasti 6eldud. Nad

ei taha siit midagi Uksikut, vaid kdike, taielikult ta
tunnet, (leni ta stigavust: kogu elu. Argem unus-
tagem, nad pole vaetikesed, Lovelace'id, Hamle-
tid, Wertherid, Renéd — neil on tugevad lihased ja
brutaalne elunélg, neil Dostojevski inimestel, nad
on Karamazovid, ,himu ré6vloomad”, tdis toda
«kBlvatut fanaatilist” eluiha, mis imeb enda kari-

9



kapohja viimse piisa kilge, enne kui viskab karika
puruks. Koigis asjus otsivad nad superlatiivi, igal
pool tunde punahddgust, milles juhuslikkuse
igapaevasegud sulavad ega jaad midagi muud kui
tulivedel maailmatunne. Amokijooksjate kombel
tormavad nad ellu, ihast kahetsusse, kahetsusest
tekku, kuriteost tlestunnistusse, Glestunnistusest
ekstaasi, aga médda kdiki oma saatuse kujasid
ikka viimseni vélja, kuni nad varisevad jalult, vaht
huulil, voi kuni keegi teine 166b nad jalust maha.

Shakespeare'ist saadik pole me nii palju 6ppinud
tunde saladuse ja tema piiride maagiliste sea-
duste kohta, ning nii nagu Odysseus, ainus, kes
on Hadesest tagasi tulnud, jutustas maa-alusest
maailmast, nii toob tema teateid hinge allilma
kohta. Sest nii nagu Odysseusel, nii oli temalgi ju-
malik, deemonlik saatja. Uksnes tema haigus, mis
rebis teda tundekdrgustele, kuhu harilik surelik ei
kuuni, ning paiskas teda alla hirmu- ja dudussei-
sundeisse, mis asetsevad juba sealpool elu, las-
kis tal hingata ses kord jaises, kord tulises, elutu
ja Ule-elusa atmosfaaris. Nonda nagu é6loomad
pimeduses ndevad, ndnda nadeb tema hamar-
seisundeis selgemini kui teised paisel paeval.
Keset I66mavaid elemente, kus teised &ra pdle-
vad, tajub tema alles diget kosutavat tundesoo-
just; ta kliindis kaugele Ule terve hinge piiride,
aga haiges hinges oli ta kodus, ja sellega ka elu
sligavaimas saladuses. Nii ligidalt, et selle hinge-
6hk on tunda, valgustas ta hullumeelsust nakku,
kuutdbise kindlusega kdndis ta tunde tippudel,
kust arkvelolijad ja teadjad minestades alla ku-
kuvad. Dostojevski tungis stigavamale alatead-
vuse allmaailma kui arstid, juristid, kriminalistid

ja psuhhopaadid. Kdike, mis teadus alles hiljem
avastas ja klassifitseeris, mis ta katsetades justkui
skalpelliga surnud kogemuse kuljest lahti kraapis,
koiki telepaatilisi, hlisteerilisi, hallutsinatsioonilisi
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perversseid ndhtusi kirjeldas ta ette, tanu selgelt-
nagijaliku kaasateadmise ja kaasakannatamise
mustilisele véimele. Kuni hullumeelsuse aareni
(vaimu ekstsessini), kuni kuriteo karideni (tunde
ekstsessini) seiras ta hinges fenomene ja labis
sel teel I6putuid hingeuudismaa alasid. Uks vana
teadus pdorab temaga kinni oma viimase lehe:
Dostojevski alustab kunstis uut psiihholoogiat.

Kdige Ullatavam on aga Dostojevskil tunde lahus-
tamine armastuses. See on ta tegude tegu, et ta
viis romaani ja dieti kogu kirjanduse, mis sajan-
deid, antiikajast saadik oli ndinud ikka Uksnes ses
mehe ja naise vahelises keskses tundes kogu
olemasolu Urgallikat, veel alamale alla, veel Ule-
male Ules, péris viimseile tunnetustele. Armastus,
teistele loojatele elu Ibppeesmark, kunstiteoste
jutustamissiht, talle pole see algelement, vaid
Uksnes elu aste. Teiste jaoks on kdes koigi vas-
takuste rokkav ja hiilgav lepitushetk, kui hing ja
meeled, sugu ja sugu taevases tundes jaagitult
lahustuvad. Viimses aluses on elukonflikt noil
teistel kirjanikel Dostojevskiga varreldes naeru-
vaarselt primitiivne. Armastus puudutab inimest,
volukepp jumalikust pilvest, saladus, suur maa-
gia, seletamatu, harutamatu, elu vimne mustee-
rium. Ning armastaja armastab: ta on dnnelik, kui
ta saab ihaldatu katte, 6nnetu, kui ta ei saa. Vas-
tuarmastust tunda on koigil kirjanikel inimsoo tae-
vaks. Dostojevski taevad on kdrgemad. Kaisutus
ei tdhenda tal veel Uhekssaamist, harmoonia veel
Uhtsust. Tema jaoks pole armastus dnneseisund,
tasakaal, vaid kérgenenud konflikt, igavese haava
agenenud valutamine ja sellepéarast kannatussei-
sund, tugevam eluvalu kui tavalistel silmapilkudel.
Kui Dostojevski tegelased Uksteist armastavad, ei
tunne nad puhkust. Vastupidi, kunagi ei vapusta
nende olemuse vastakus neid rohkem kui silma-
pilgul, kus armastus tunneb vastuarmastust, sest
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nemad ei lase end selle Uletulval uputada, vaid
putavad vdimenduda sellest Gle. Nemad, tema
kahestumuse lihased lapsed, ei peatu ka mitte sel
viimsel sekundil. Nad pdlgavad silmapilgu leebet
vordust (mida kéik muud ihaldavad kui kaunei-
mat), kus kaks armastajat armastavad teineteist
Uhesuguse jduga, kuna see oleks harmoonia,
I6pp ja piir, aga nemad elavad Uiksnes piirituse
jaoks. Dostojevski tegelased ei taha armastada
samal maaral nagu neid armastatakse, igatiks
neist tahab armastada ja olla Ghtaegu ohver, see,
kes rohkem annab, see, kes véhem vastu saab,

ja nad véimendavad Uksteist tunde p&draste
enampakkumisteni, kuni see, mis leebe manguna
algas, muutub dgamiseks, voitluseks, piinaks.
Labi arutu pédrdmuunduse on nad siis dnnelikud,
kui nad tagasi tdugatakse, naeruks tehakse, éra
poélatakse, sest siis nad ju ongi need, kes anna-
vad, Idpmatult annavad ja selle eest midagi ei
ndua, ja sellepéarast on Dostojevskil, vastandite
meistril, armastus alati nii vadga vaenu ja vaen nii
vaga armastuse moodi. Kuid ka nappidel vahe-
aegadel, kus nad teineteist justkui keskendunult
armastavad, on tunde Uhtsus ometi [Ohki. Sest
kunagi ei suuda Dostojevski tegelased armasta-
da Uksteist Uhtaegu meelte ja hinge Gihendatud
jéul. Nad armastavad Uihega vdi teisega, liha ja
vaim pole neil kunagi kooskdlas.

Tolkinud Jaan Kross
Eesti Raamat 1985
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E. M. Cioran

VABADUSE
KAKS PALET

Ehkki vabaduse probleem on lahendamatu,
vdime me alati selle Ule vaidelda, rdhutada
emba-kumba, kas sattumust voi paratamatust...
Meie loomus ja eelarvamused aitavad meil
valikut teha, mis kill lihtsustab, kuid ei lahenda
probleemi. Kui Ukski teoreetiline konstruktsioon
ei suuda meile seda adutavaks teha, panna meid
tajuma kogu tema labitungimatut ja vastuokslikku
reaalsust, siis teatud eriomane vaist asetab meid
otse vabaduse stidamesse, ja seda kdigi tema
vastu esitatud vaidete kiuste. Ja meil hakkab
hirm; me pelgame piiritut véimalikkust, kuna me
ei ole valmis nii totaalseks ja akiliseks ilmutuseks,
ohtlikuks hiiveks, mida me kull ihaldasime, ent
mille ees me nuud heitume. Kui oleme harjunud
ahelate ja seadustega, mida hakkame siis peale
araarvamatu hulga algatuste ja valikuvdimaluste-
ga? Tahtevoli ahvatlus kohutab meid. Kui voime
ette votta mis tahes teo, kui meie fantaasialend ja
kapriisid ei tunne mingeid piire, kuidasmoodi siis
valtida labipdlemist selle tohutu voimu joovastu-
ses?

Sellest akilisest aratundmisest vapustatud tead-
vus vaatab kUsivalt enda otsa ja vopatab. Kellel
siis ei hakkaks pea p&6ritama maailmas, kus kdik
on lubatud? Mértsukas kasutab piiramatult oma
vabadust ega suuda vastu panna méttele oma
vagevusest. Kdik me oleme vdimelised kaasini-
meselt elu votma. Kui kdik need, kelle me oleme
mottes tapnud, tdepoolest kaoksid, jaédks maailm
elanikest tihjaks. Me kanname oma hinges ootel
timukat, kehastumata roimarit. Ning need, kes ei
s6anda oma mdorvarlikke kalduvusi avalikult tun-
nistada, tapavad unes, tdidavad laipadega oma
dudusunenagusid. Ulim tribunal mbistab digeks
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vaid inglid. Sest inimolendite seas pole olnud
ainsatki, kes poleks — vahemalt alateadlikult —
soovinud teise surma. Koik Iohistavad enda jarel
tervet kalmistutait sGpru ja vaenlasi; see ei muuda
midagi, et see surnuaed on paigutatud stidame
stigavustesse voi peegeldatud ihade pinnale.
Vabadus oma viimsetes jareldustes seab meid
kisimuse ette: kas meie elu vdi teiste elu; ta an-
nab meile kahekordse vdimaluse end paasta voi
hukkuda. Meie aga tunneme end vabana, moista-
me oma vdimalusi ja riske vaid harvadel hetkedel,
vopatamisi. Ning nende vopatuste katkendlikkus,
nende harukordsus seletabki, miks meie maailm
pole muud kui vilets tapamaja ja fiktiivne paradiis.
Vabaduse Ule arutledes ei joua me Uhegi jareldu-
seni heas vai kurjas; meile on antud vaid Uksikud
hetked mdistmaks, et kdik sbltub meist...
Vabadus on deemonluse eetikaprintsiip.

HEADUSE TEOORIA

»Kui teie jaoks ei ole olemas Uhtki Glimat kriteeriu-
mi, Uhtki vaaramatut printsiipi ega Uhtki jumalat,
mis hoiab teid siis tagasi kdikvoimalikest kurite-
gudest?”

— .Ma leian oma hinges sama palju kurjust kui
koigis teistes, ent jalestades tegu - kdigi pahede
allikat - ei péhjusta ma kannatusi Ghelegi hinge-
le. Olen kahjum, mul puudub igasugune isu, mul
pole killalt energiat ega hdbematust, et kedagi
rinnata, ning nii lasen ma ilmaelul omasoodu olla.
Kattemaks eeldab raugematut valvsust, slisteem-
set vaimulaadi, raudset jarjekindlust, samas kui
Ukskodikne andestus ja pdlgus muudavad meie
tunnid meeldivalt tihjaks. Mis tahes moraalidpe-
tus kujutab endast ohtu headusele; hoolimatus
on ainus, mis headuse pé&éstab. Langetanud
valiku idioodi Ukskdiksuse ja ingli apaatia kasuks,
on teoelu minu jaoks valistatud, ja kuna headus
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on eluga Uhitamatu, havitan ma enda, et voiksin
olla hea.”

MAAILMA TASAIKAAL

R&6mude ja vaevade néiline simmeetria ei tule-
ne mingil moel nende vdrdsest jaotusest: pige-
mini vArsub see ebadiglusest, mis tabab mdénesid
ja sunnib neid oma muredega korvama teiste
muretust. Kanda vastutust oma tegude eest voi
paaseda sellest — see on inimese dnneloos. Sel-
line diskrimineerimine ei toetu mingitele kritee-
riumidele: see on saatuse sérm, pdhjendamatu
parusosa, laest voetud valik. Keegi ei saa kdrvale
pdigelda otsuse eest, mis moistab ta osaks 6nne
voOi Onnetuse, pageda sunnihetkel langetatud
kohtuotsuse eest, groteskse tribunali eest, kelle
sBna saadab teda spermatosoidi seisundist hau-
ani.

On neid, kes peavad tasuma iga r6dmu eest,
lunastama iga naudingu, kinni maksma iga unus-
tuse: nad ei jaa iial volgu Gihegi dnnehetke eest.
Tuhat kibestust on krooninud nende pdgusaimat
rédmuvirvet, justkui polekski neil digust tavaliste-
le ménudele, justhagu voiksid nende dnnehetked
seada ohtu maailma koletu tasakaalu... Nad nau-
tisid ménd loodusvaadet? — Kohemaid, murede
saabudes, tuleb neil seda kibedasti kahetseda.
Nad tundsid uhkust oma plaanidest ja unistus-
test? — Liigagi reaalsed kannatused aratavad nad
peagi unest, kisuvad vélja utoopiast.

Nonda siis on ohvritallesid, kes maksavad kinni
teiste muretuse, kes ei lunasta mitte ainult oma-
enda dnnehetki, vaid ka teiste, vdoraste dnne.
Niiviisi seab tasakaal end jalule, r6dmude ja vae-
vade vahekord leiab kooskdla. Kui hdmar univer-
saalne printsiip on maéaranud teid ohvrite ordus-
se, siis sammute te labi oma elup&evade, talludes
jalge alla selle dndsuskiibeme, mida te endas
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kandsite, ning see vaevumaérgatav tarmuséade,
mis suttis teie pilgus ja motteis, kustub kokku-
puutel aja, mateeria ja inimeste ebapuhtusega.
Teie aujarjeks saab sdnnikuhunnik ja tribGlniks
piinapink. Olete &ra teeninud pidalimedalid ja
stljekrooni. Te pllate kéndida nende kdrval, kel-
lele kdik on lubatud, kelle ees kdik teed on valla?
Tolm ja tuhk kerkivad mé&ena teie teele, matavad
aja uksed ja unistuste varavad. Mis suunas te ka
sammud seaksite, ikka vajuvad teie jalad mulkas-
ohu, teie kdrist kostab kdntsa hosianna, ning kui
te langetate pea enesehaletsusest tulvil rinnale,
siis riivab vaevu tuntavalt teie kukalt 6ndsate
hingedhk, nimetu iroonia soosikute hingedhk, kes
on hiisama suutud kui teie.

E.M. Cioran ,Lagunemise llhikursus”
Tolkinud Leena Tomasberg
Vagabund 2002

18

Ma raagin sulle pimeduse tunnil,

on katkendlik ja segane mu jutt.

Ma raégin mingil imelikul sunnil,

ei teagi, on see viimaks naer voi nutt,

ja ega tea, kes oled sina, armas,

vOi kas sa Uldse enam kuulad mind,
vOi ammu magad, ninal vaibanarmas
jalaugudele heitnud unelind.

Seal, kust ma alustan, on pime,
ma dieti seal midagi ei née.

On selge Uks: me siia stindisime,
me aeg sai aluse, me 606 ja paev.

Ja sealt sai alguse ka meie valu.

Need anti meile, aga mille jaoks?

Ma olen pdgenenud, ummisjalu,

ma olen tahtnud, et see likskord kaoks.

See pole kadunud. Ma ikka olen
ja putan sinult praegu kisida,
kas kusagil on olemas Uiks valem,
mis lubab valutuna elus pusida.

Sa naeratad. Sa nagu miskit teaksid

vOi hoopis vaatad huvitavat und... ?

Mis asi on see, mis ma Ukskord peaksin,
kui koidab pimeduse viimne tund.

Tonu Onnepalu ,,Pimeduse tunnil”
EKSA 2020
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Albert Camus

SISYPHOSE MUUT

Jumalad moistsid Sisyphose lakkamata tGht kalju-
rahnu méetippu veeretama, kust kivi oma raskuse
téttu jalle alla veeres. Nad arvasid teataval maa-
ral pohjendatult, et pole hirmsamat karistust kui
tarbetu ja lootusetu t66.

Kui uskuda Homerost, siis oli Sisyphos koige
targem ja kdige ettendgelikum kdigist surelikest.
Teise parimuse jargi tdmbas teda aga roévliameti
poole. Ma ei née siin kiill vasturdékivust. Lahk-
arvamusi on dratanud ka motiivid, mis temast
I6puks manala tarbetu tddlise tegid. Kdigepealt
heidetakse talle ette ménesugust viisakusetust
jumalate vastu. Ta andis vélja nende saladused.
Zeus oli ré6vinud Asopose tutre Aigina. Isa ei
osanud lapse ootamatut kadumist millegagi
seletada ja kurtis oma muret Sisyphosele. Sisyp-
hos, kes sellest rodvimisest teadis, lubas Asopost
valgustada, tingimusel et see annab Korintose
linnale vett. Onnistusrikas vesi oli talle niisiis
tahtsam kui taeva pikne. Selle eest sai ta manalas
oma karistuse. Homeros jutustab ka, et Sisyphos
olevat Surma ahelasse pannud. Hades aga ei
suutnud sellega leppida, et tema riik tlihjaks ja
vaikseks jai. Ta kutsus appi sGjajumala, kes Surma
tema voitja kdest vabastas.

Veel raadgitakse, et Sisyphos tahtnud surmatunnil
motlematult oma naise armastust proovile pan-
na. Ta andnud talle k&su heita oma keha péarast
surma ilma matmata linnavéljakule. Sisyphos suri
ara. Manalas aga ajas niisugune inimlikule ar-
mastusele taiesti vastandlik kuulekus teda niivord
vihale, et ta kauples Hadeselt loa minna maa
peale tagasi naist karistama. Kui ta aga taas selle
maailma palet n&gi, maitses vett ja paikesepais-
tet, tundis sooja kivi ja merd, ei tahtnud ta enam
pimeduseriiki tagasi po6rduda. Ei méjunud Ukski
kutse, jumalate viha ja hoiatused. Veel hulk aas-
taid elas ta lahekaéarus, silme ees sddelev meri ja
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naeratav maa. LOpuks langetasid jumalad otsuse.
Tuli Hermes, kahmas jultunul kraest kinni ja viis ta
vaevOimuga manalasse, kus kaljurahn teda juba
ootas.

Lugeja on juba moistnud, et Sisyphos on absur-
dikangelane.

Ta on seda nii oma kirgede kui oma piina poolest.
Tema pdlgus jumalate vastu, viha surma vastu

ja elukirg toid talle selle kirjeldamatu vaeva, kus
kogu olemus pingutab ei millegi saavutamiseks.
See on hind, mida tuleb maksta selle maailma
kirgede eest. Meile ei rdagita midagi Sisyphose
elust manalas. Mitdid on tehtud nii, et kujutlus
neid hingestaks. Meile naidatakse ainult ponnis-
tusest pingul keha, mis tdukab maaratut kivi, vee-
retab seda Ules mdédda ndlva, mis on sada korda
labi kdidud; me ndeme tema moondunud négu,
vastu kivi surutud pdske, toetavat dlga, mis vétab
enda kanda savise rahnu raskuse, jalga, mis otsib
tugipunkti, kate haaret, kahe mullase peo igii-
nimlikku kindlust. Selle pika pingutuse 16puks,
mis mootub taevata ruumis ja sligavuseta ajas,
saavutatakse siht. Ja sealt vaatab siis Sisyphos
kivile jarele, mis mdne hetkega alla madalamasse
maailma kukub, kust teda jalle tuleb hakata méae-
tipu poole upitama. Ta laskub taas tasandikule.
Sisyphos huvitab mind just selle allamineku,
selle pausi ajal. Nagu, mis on riganud nii ligi kivi,
on juba ise kivil Ma nden seda meest laskumas
maest raskel, aga Uhtlasel sammul, vastu piinale,
mille I6ppu taiial ei nde. See tund, mis on nagu
hingetdmme ja mis tuleb niisama kindlalt nagu
tema dnnetus — see tund on teadmise tund.

Iga kord, kui ta méetipult alla laskub ja ldheneb
jumalate urgudele, on ta oma saatusest lle. Ta on
tugevam kui tema kaljurahn.

Kui see muut on traagiline, siis just kangelase
teadlikkuse tottu. Kuhu jaéks karistus, kui Sisyp-
host igal sammul toetaks mingi lootus? Tanapée-
valgi teeb t6dline kdik oma elupdevad Uhte ja
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sama t66d, ja see saatus ei ole vdhem absurdne.
Aga traagiline on see ainult neil harvadel het-
kedel, kus ta sellest teadlikuks saab. Sisyphos,
joéuetu ja massuline jumalate proletaarlane,
tunnetab kogu oma armetu seisundi viletsust: see
on see, mille peale ta maest laskudes motleb. L&-
binagelikkus, mis pidi olema tema piin, on samal
hetkel ka tema voéit. Pole saatust, millest trotsides
jagu ei saaks.

Ja kui on paevi, kus allaminek on masendav, vdib
olla ka pé&evi, kus see on rodmus. See sdna pole
siin sugugi kohatu. Ma kujutlen kll, et alguses,
kui Sisyphos oma kaljurahnu jarele laks, oli ta ma-
sendatud. Kui maised mélestused veel liiga tera-
valt meeles pusivad, kui dnneiha veel liiga rangalt
rohub, térkab inimese slidames kurbus: see on
kaljurahnu vait, see on kaljurahn ise. Seda tohutut
ahastust on raske kanda. Need on meie Getse-
mane 66d. Aga rusuvad tded haihtuvad, kui neid
tunnistada. Nii alistus Oidipus algul oma saatuse-
le, ilma seda ise teadmata. Sellest hetkest, kus ta
teada sai, algas tema tragd6dia. Aga samal hetkel
— pime ja meeleheitel — tunnistab ta, et ainus,
mis teda maailmaga seob, on Uks jahe neiuk&si.
Ja siis kdlavad suured sénad: ,Hoolimata kdigist
katsumustest viivad mu kérge iga ja mu hinge
suurus mind otsusele, et kdik on hasti.” Sellega
sOnastab Sophoklese Oidipus nagu Dostojevski
Kirillovgi absurdse voidu valemi. Muistne tarkus
kohtub moodsa kangelaslikkusega.

Ukski inimene, kes avastab absurdi, ei paase
maoodda kiusatusest kirjutada dnne dpperaama-
tut. ,Mis? Kas siis nii kitsas on tee? ..." Aga on
vaid Uiksainus maailm. Onn ja absurd on Uhe ja
sellesama maa lapsed. Neid ei saa lahutada.
Vaér oleks 6elda, et dnn stinnib tingimata absurdi
avastamisest. Niisama hasti voib absurditunne
stindida 6nnest. ,,Ma leian, et kdik on hasti,” titleb
Oidipus, ja need on plihad sénad. Nad kajavad
vastu inimese metsikus ja piiratud maailmas. Nad
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Opetavad, etiial ei ammendata, ei ole ammenda-
tud kdike. Nad térjuvad maailmast vélja jumala,
kes tungis siia rahulolematuse ja tarbetute kanna-
tuste kannul. Nad teevad saatusest inimliku kuisi-
muse, mis tuleb lahendada inimeste endi vahel.
Selles ongi kogu Sisyphose vaikne rodm. Tema
saatus kuulub talle. See kaljurahn on tema oma.
Ja nii sunnib ka absurdiinimene oma piina uurides
vaikima koik ebajumalad. Oma algsesse vaikimis-
se tagasip6drdunud maailmas tduseb dkki maa
tuhat tasast, imelist haalt. Need teadvuseta ja
salajased sosinad, kdigi tema erinevate nagude
kutse, on voidu teine kilg ja tasu. Pole péikese-
paistet ilma varjuta, ja 66d tuleb tundma dppida.
Sellest peale, kui absurdiinimene Gtleb ,jah",
pole tema pingutustel enam I6ppu. Kui ongi ole-
mas isiklik saatus, ei ole kdrgemat ettemaaratust,
véi siis on Uksnes niisugune, mida inimene saab
ainult paratamatuks ja polastatavaks pidada. Val-
jaspool seda on ta oma péevade isand. Sel taba-
matul hetkel, kui inimene p6&rdub tagasi oma elu
juurde, asub Sisyphos taas oma kaljurahnu kallale
ja vaatab seoseta tegude rida, oma saatust, mille
ta ise on loonud, mida Uhendab tema malu pilk

ja peagi pitseerib kinni tema surm. Veendununa
kdige inimliku inimlikus algupéras, otsekui nime,
kes ihkab n&ha ja teab, et 66 on |6puta, on ta alati
likvel. Kaljurahn veereb taas.

Ma lahkun Sisyphosest méejalamil. Igatks leiab
alati oma koorma Ules. Aga Sisyphos dpetab
kérgemat truudust, mis eitab jumalaid ja kergitab
kaljusid. Temagi leiab, et kdik on hasti. Nltdsest
peale pole see ilma isandata maailm talle enam
viljatu ega sisutu. Iga selle rahnu terake, iga selle
pimeda mée kivimikild on omaette maailm. Voitlus
maetipule paasemise eest on kullaldane, et inim-
stidant taita. Ma arvan, et Sisyphos on énnelik.

Albert Camus ,Sisyphose muut”
Télkinud Henno Rajandi. Eesti Raamat 1989
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KURITOO JA
KARISTUS

Vaata, sel ajal kisisin ma alatasa endalt: miks
olen ma nii rumal, et kui teised on rumalad ja
mina tean, et nad on rumalad, miks ei taha ma siis
ise targem olla? Siis moistsin ma, Sonja, et kui
ootama jdada, kuni kdik targaks saavad, peaks
vist liiga kaua ootama... Siis sain ma veel teada, et
seda ei sUnni kunagi, etinimesed ei muutu ja et
keegi ei suuda neid Umber muuta ning asjatu on
selleks vaeva kulutada! Jah, see on néndal... See
on nende seadus... Seadus, Sonja! See on ndn-
dal... Ja niud tean ma, Sonja, et kes on hingeliselt
ja vaimselt tugev ning kindel, see on nende valit-
seja! Kes palju julgeb, sel on ka nende ees digus!
Kes rohkema peale suudab sliljata, see on neil
seaduseandjaks, ja kes kdige rohkem julgeb, sel
on kdige rohkem digust. Nénda on ténini olnud ja
noénda jaab alati! Ainult pime ei nde seda!”

Seda réadkides vaatas Raskolnikov kill Sonjale
otsa, kuid enam ei muretsenud ta selle eest, kas
see veel aru saab vai mitte. Palavik vottis tema
Ule taiesti voimuse, ta oli mingisuguses slinges
vaimustuses. (Toepoolest liiga kaua polnud ta
kellegagi rddkinud!) Sonja maistis, et see slinge
katekismus oli muutunud Raskolnikovi usuks ja
seaduseks.

»Siis aimasin ma, Sonja,” jatkas Raskolnikov
vaimustatult, ,,et vdim antakse ainult sellele, kes
julgeb kummarduda ja vétta. Siin on ainult Uks:
vaja ainult julgeda! Siis haudusin endas motte
vélja, esimest korda elus, motte, mida veel keegi
kunagi enne mind polnud mdelnud! Mitte keegi!
Akki ilmus mulle paevselgena, et miks pole tanini
ainustki inimest leidunud, kes oleks julgenud ja
julgeks sellest moéttetusest médda minnes tal
lihtsalt sabast kinni votta ja kdik kuradile visatal!
Mina... mina tahtsin seda julgeda ja tapsin... Ma
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tahtsin ainult julgeda, Sonja, see on kogu see
pdhjus”

.Oh, vaikige, vaikige!” hlildis Sonja kasi kokku
lGUes. , Te olete jumalast taganenud ja jumal on
teid karistanud, on teid saatanale andnud!...”

»Ah jaa, Sonja, kui ma pimedas lamasin ja see
kéik mu silmade ette ilmus, siis, tdhendab, kiusas
mind saatan. Eks?"

.Olge vait, arge naerge, jumalateotaja, teie ei saa
millestki, mitte millestki ei saa teie aru! Oh issand!
Mitte millestki, mitte millestki ei saa te aru!”

.Ole vait, Sonja, ma ei naera sugugi, tean ju isegi,
et mind kurat vedas. Vaiki, Sonja, vaiki!” kordas ta
stingelt ja kindlalt. ,Ma tean koik. Selle kdik olen
I&bi m&elnud ja seda endale sosistanud, kui ma
seal pimedas lamasin... Selle lle olen iseendaga
vaielnud , isegi pisiasjade Ule, ja tean kdik, kdik!
Ja mind tGdtas siis nii hirmsasti see loba &ral
Tahtsin kdik unustada ja uuesti alustada, Sonja,
tahtsin lobisemisegi jatta! Ja kas tdesti mdtled
sa, et ma laksin kui ogar lUlepeakaela? Ma laksin
kui tark ja see havitaski mu! Ja kas tbesti arvad
sa, et ma naiteks kas voi sedagi ei teadnud, et

kui ma endalt kord juba klisima ja parima hakkan:
kas mul on digus véimu omada! — siis mul juba,
tdhendab, seda digust ei ole. Vi kui ma endale
klsimuse esitan: on inimene tai! - siis juba, ta-
hendab, inimene minule téi ei ole, kill aga sellele,
kel mottessegi ei tule seda kiisida ja kes laheb
otse ilma igasuguste klsimusteta... Kui ma juba
nii mitu paeva vaevlesin: kas oleks Napoleon lai-
nud voi mitte? — siis tundsin selgesti, et ma pole
Napoleon.... Kogu selle loba piina, kogu selle
piina kannatasin ma vélja, Sonja, ja tahtsin seda
oma 6lgadelt raputada: tahtsin, Sonja, tappa ilma
igasuguse targutuseta, tappa iseenda tarvis, ai-
nult iseendale! Isegi selles ei tahtnud ma endale
valetada! Mitte ema aitamiseks ei tapnud ma -
lollus! Mitte selleks ei tapnud ma, et raha ja vbimu
omandada ja inimsoo heategijaks saada. Lollus!
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Ma lintalt tapsin; tapsin iseenda tarvis, ainutksi
iseendale; kas ma aga edaspidi kellegi heategi-
jaks oleksin saanud vdi oleksin kogu elu &mbliku-
na kd&iki oma vorku putdnud ja kdigist elumahlad
vélja imenud, koik see pidi mul sel silmapilgul
Ukspuha olema. Ja mis peaasi, Sonja mitte raha
polnud mul tappes vaja; mitte niipalju raha, kui
midagi muud... Seda kdike tean ma nuud... Mdista
mind, v8imalik, et sama teed minnes ei tapaks ma
enam kunagi. Mina tahtsin midagi muud teada,
miski teine lUkkas mind; minul oli siis vaja teada
saada, vBimalikult ruttu teada saada, kas olen

ma tai, nagu koik, voi inimene? V6in ma (le piiri
astuda vdi ei? S6andan ma kummarduda ja votta
vOi mitte? Olen ma véarisev loomake voi on mul
oigus...”

Katkend romaanist
Eesti Raamat 1987
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