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RAMILDA: Eelmisel korral jäi mul kiri pooleli. Tahtsin Teile nimelt veel öelda, et kui ma 

Teile enam ei kirjuta, siis Te teate, mis minuga on. Veel tahan Teile öelda, kui hirmus 

tänulik ma olen Teile nende sõnade eest, mis Te mulle ütlesite, kui seisime viimast korda 

seal pika musta laua juures. On Teile kunagi mõttesse tulnud, et seal seisime elus 

teineteisele kõige lähemal? Minul tuleb see sagedasti meelde. Ja ma olen sama 

sagedasti mõelnud: kahju, et ma seda tol korral ei teadnud. Ma aimasin küll, aga ma ei 

tahtnud seda teada, sest oleksin ma seda nõnda teadnud kui praegu, siis oleksime 

võinud seista teineteisele veel lähemal.  

 

Täna olen ma õnnelik, täna olen ma peaaegu pööraselt õnnelik, sest mul on äkki suur ja 

püha tundmus, et mind võidakse armastada. Kas Te mõistate, mis see tähendab, kui 

nõnda tunda? Olete Teie kunagi midagi selletaolist tundnud? Ma mõtlen, et tuleb 

kevad, tulevad linnud ja laulavad ning punuvad pesi, tulevad lilled ja lõhnavad – lõhn 

on lillede laul, eks? – ja mind ei ole enam, aga see, kes mind armastab, kõnnib päikese 

paistel ja mõtleb minu peale ning nõnda saan ka mina tulevast, ületulevast ja 

järgmisestki kevadest osa. Kui mitte palju, siis pisinatuke ikkagi. Kriipsukenegi! Sest 

kuis ka see armastus aastate jooksul väheneb, midagi jääb temast ometi järele. Aga 

paljuke on mulle siis vaja, kui olen juba surnud!  

 

Saadan Teile oma pildi. See on siis tehtud, kui ma veel ei tundnud, et mind 

armastatakse, aga nüüd, kus ma seda tunnen, tahan ma, et mind armastatakse 

niisugusena, nagu olen sellel pildil.  

 

Üks teenija ütles mulle siin: „Preili, mul on teist nii kahju, teil on ilusad silmad.” Kas mul 

on tõesti ilusad silmad? Kas nad on pisutki ilusad? Mis Te arvate? Ma nii tahaks, et 

vähemalt Teiegi näeksite neis pisut ilu. Sest ilu on see, mis jääb, kõik muu kaob. Hing 

kaob, vaim kaob, aga ilu ei kao, tema jääb. Sest kui keegi on ilu näinud, kui keegi on ilu 

nähes ilu tundnud, siis saab tema ise seeläbi ilusamaks, võtab tuntud, maitstud ilu 

endasse ja nõnda jääb ilu, kui kõik kaob. Eks ole see jumalik? Jääb see, mida tõeliselt 

pole olemaski, ja kaob see, mis olemas. Nii et kui Teie pisutki olete tundnud minu silmis 

ilu, siis elab ilu Teis edasi. Ma olen nii õnnelik seda mõeldes!  

 

See on viimane kord, kus ma pliiatsi kätte võtan, võib-olla eelviimane. Viimasel korral 

panen ka oma nime alla, sest varsti pole ma üldse muud kui aga paljas nimi. Sellepärast 
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panengi ta kirja lõppu nagu lõhnav lille. Kui ma ainult teaksin, missugune lõhnab Teie 

meelest kõige paremini, kas Ramilda või Rimalda, Radilma või Ridalma, Darilma, 

Diralma. 

 

 

A.H Tammsaare „Inimene ja jumal“ („Tõe ja õiguse II“ põhjal dramatiseerinud Voldemar 

Panso) 

 


