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Tõlkinud Ilona Kivirähk ja Ene Paaver, 
toimetanud trupp

Lavastaja → HENDRIK TOOMPERE JR

Kunstnik ja videokujundaja → EPP KUBU

Kostüümikunstnik → EUGEN TAMBERG

Valguskujundaja → PRIIDU ADLAS

Helilooja ja helikujundaja → 

HENDRIK KALJUJÄRV

Operaator → FIDELIA RANDMÄE

Lavastaja assistent → OTT RAIDMETS

Etenduse juht → KADRI TAMMISTE

Eesti Draamateatri ja Vaba Lava 
koostöölavastus.

Esietendus Eesti Draamateatri suures saalis 
21. septembril 2024.
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osaDes

Autor – ANDRES PUUSTUSMAA
Meister – TÕNU OJA
Jelena ja Margarita – ESTER KUNTU
Miša ja Peemot – KRISTO VIIDING
Korovjev – GERT RAUDSEP
Ural Tansõkbajev ja Stalin – TAAVI TEPLENKOV

Kuivav Araali meri
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Marius Ivaškevičius: „Mida teha demokraatlikul 
tolerantsel ühiskonnal, kui ta põrkub kõiki reegleid 
purustava brutaalse totalitarismiga. Milliste relva-
dega võidelda, et me ise ei muutuks samasugus-
teks nagu nemad. Mul ei ole veel vastust. Kirjutan 
ja proovin endale ise vastata.“ 

Nõnda rääkis Leedu näitekirjanik Marius 
Ivaškevičius 2016. aastal oma näidendi 
„Väljaheitmine“ lavastuse kavalehes ilmunud 
intervjuus. „Väljaheitmise“ tõi Draamateatris lavale 
Hendrik Toompere jr ja pälvis selle eest lavastaja 
aastaauhinna.

Kaheksa aastat hiljem jõuab Marius Ivaškevičiuse 
ja Hendrik Toompere jr koostöö taas Eesti Draa-
mateatri lavale. „Totalitaarse romaani“ autor ja 
lavastaja teatri trepil lavastuse esimesel proovi-
päeval 16. augustil 2024.

Marius Ivaškevičius ja Hendrik Toompere jr
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NäiDendi süNd

Ühe hea rahvusvahelise teatrifestivali kokkupa-
nemiseks tuleb ära vaadata üsna üüratu kogus 
keskpärast või otse halba teatrit. Just sellisele 
väheüllatavale tõdemusele olime jõudnud 2022. 
aasta 14. septembri õhtuks. „Meie” tähendab 
Marius Ivaškevičiust, Märt Meost ja mind, kes 
me kokku moodustame Vaba Lava poolt Narvas 
korraldatava Vabaduse teatrifestivali kuratooriumi. 
Istume pärast järjekordset kahtlast kunstielamust 
ühes Almatõ teemajas, poriseme omavahel pool-
lõbusalt ja ootame Barzud.
Barzu on sõna otseses mõttes muljetavaldav ini-
mene. Esimene kord kohtume temaga sama aasta 
varakevadel Dušanbes. Vaatame kohalikus Vene 
teatris mingit Ostrovski lavastust. Suur sõda Uk-
rainas on käinud veidi üle kuu. Lavalt plärtsub saali 
lärmakas guljanije, bajaan kääksub, mehed teevad 
kükktantsu. Praeguses kontekstis lausa vastikult 
agressiivne ja samas lame lavastus, aga tihkan 
saalist põgeneda alles siis, kui kohalik tuntuim 
lavastaja Barzu Abdurazzakov seda juba teinud 
on. Jõuan õue ja näen, kuidas selle väikest kasvu 
intelligentse mehe suust lendab süljelärakas põõ-
sa alla. „Kas te nägite, mida nad meiega teevad?” 
küsib ta minu kui esimese ettejuhtunud piksevarda 
käest: „See on kohutav! Minu nimi on Barzu.”
Täpsemalt saan temast aru samal õhtul, kui meie 
triumviraat Barzu juhatusel Dušanbe kesklinnas 
jalutab. Kohalikud võimud on lammutanud mitu 
kvartalit vanalinna, sinna kerkivad uued valit-

sushooned. Ehitustanner on ümbritsetud kõrge 
planguga. Väravatele on kirjutatud „Meie ühise 
tuleviku nimel!” – vene ja hiina keeles. Jalutame ja 
Barzu räägib. Räägib pikalt sellest, kuidas tadžiki 
rahvas, kes on idapärslased ja kelle emakeeleks 
on farsi keel, kelle viljakate orgudega mägine maa 
meenutab paradiisi ja kes on andnud maailmale 
näiteks poeet Rumi – kuidas see rahvas on nüüd 
oma juurtest ära lõigatud, kuidas nad ei oska isegi 
oma emakeelt originaaltähestikus lugeda, kuidas 
imperialistlikud anastajad on tema rahvast teinud 
mankurdid, minevikuteadmise ja tulevikulootu-
seta orjad, kelle ainuke soov on vältida lisavalu ja 
selleks teenida peremeest. 
Barzu räägib palju lugusid. Mitte lihtsalt ei räägi, 
vaid lausa maalib sõnadega kujutluspilte. Ja igast 
tema sõnast ja lausest on näha, kuidas ta siiski 
loodab. Loodab, et Vene impeeriumi lagunemise 
järjekordne faas annab tema rahvale võimalu-
se end realiseerida, pakkuda maailmale midagi 
positiivset, midagi, mida ainult nemad saavad 
teha. Sest rahvad, kel pole maailmale enam midagi 
anda, kaovad. Kui ta meid järgmisel hommikul 
sufistliku valguseõnnistusega teele saadab, oleme 
juba sõbrad.
Nüüd aga, 14. septembri õhtul Kasahstani suu-
rimas linnas hilineb Barzu meie kohtumisele. Me 
poriseme, sest festivalikorjereis on kestnud juba 
päevi, kuid seni igasuguse positiivse tulemuse-
ta. Siis ta saabub. On veidi väsinud, kuid meiega 
kohtumine rõõmustab teda ja tema naeratus teeb 
omakorda meie tuju paremaks. Ja Barzu kõneleb 
taas. 
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Räägib, kuidas türannile on iga näidend kardetav, 
sest need kõik räägivad temast. Kui sa elad varju-
poolel, kui sa paned toime alatusi, siis on iga teksti 
intriig sinust, klassika on sinust, kõik on sinust, ise-
gi „Kassi maja” ja „Kakuke” on sinust. Ja seepärast 
kardavad türannid teatrit. Ja just sellepärast tuleb 
teatriga jätkata. Nemad üritasid Tadžikistanis lava-
le tuua „Mankurti” Ajtmatovi ainetel. Enne esieten-
dust see keelati. Üks näitleja mõisteti terrorismi-
süüdistusega 10 aastaks vangi. Teised kaks läksid 
põranda alla. Aga õnneks jõudsid nad peaproovi 
üles filmida. Hiljem näitamegi seda filmi Narvas 
meie festivalil. Kui küsime, miks Barzu ise ei emig-
reeru ja pärast lavastuse väljatoomist Kasahstanist 
tagasi kodumaale Tadžikistani pöördub, räägib ta 
mõistukõne linnukesest ja metsapõlengust. 
Kord puhkenud metsas tulekahju. Kõik loomad ja 
linnud pagenud. Vaid üks linnuke hakanud lä-
hedalasuvast jõest nokaga kustutusvett tooma. 
Teised metsaelanikud imestanud: „Miks sa ei põ-
gene? Kas sa ei näe, et su töö on mõttetu? Parem 
päästa oma nahk!” Linnuke öelnud: „Kui kunagi 
mu tund tuleb ja astun Jumala palge ette ja ta kü-
sib: „Linnuke, mida sina tegid siis, kui mets põles?” 
siis ma vastan: „Tegin kõik, mis ma vähegi sain.””
Selle peale läheme Mariusega kahekesi välja 
suitsetama. Tegelikult on meile kõik juba selge, 
lihtsalt veel sõnastamata. Marius nendib, et siit me 
ilmselt festivalile liiga palju lavastusi ei leia. Kinni-
tan ja ütlen, et Barzu lood ja neist koosnev Barzu 
Lugu on palju huvitavam, kui siin nähtud teater. 
Marius tõdeb, et iga ta lugu on kui eraldi maal või 

stseen. Ja mina, et meist, kolmest kuraatorist, on 
vaid üks näitekirjanik. Marius muheleb ja kahtleb, 
kas sellest saab midagi tulla ja pealegi pole Barzu 
sellega kindlasti nõus. Ma näen, kuidas talle see 
mõte meeldib.
Järgmist suitsu läheb Marius üksi tegema. Räägi-
me Märdiga Barzule, et tema lood on kui tadžiki 
rahva unistused – kaunid, inimlikult arusaadavad, 
samas meie jaoks põnevas eksootilises raamis-
tuses. Mis oleks, kui just nende põhjal näidend 
kirjutada? Barzu on sellisest vaatenurgast esmalt 
kohmetunud. Ütleb, et sel pole mõtet ja kes neid 
ikka üles hakkab kirjutama. Sel hetkel viitan akna 
taga hämaruses hõõguvale sigaretiotsale. Marius 
on ka Kesk-Aasia teatriringkondades tuntud näi-
tekirjanik ja ma näen, kuidas Barzu hetkega taipab 
ja sisemiselt nõustub. Eostamine on lõpule viidud. 
See juhtus 14. septembril 2022 umbes kell vee-
rand üksteist õhtul ühes Almatõ tšaihanaas.

Järgmisel päeval teeme Barzuga 3,5-tunnise 
Urmas Oti stiilis videointervjuu. Ja igal selle reisi 
järgneval päeval arutame Mariusega õhtuse kon-
jakiklaasi taga talle avanenud võimalust. Luua kir-
jandusteos meie ja järgmiste põlvkondade jaoks 
ühest olulisemast ajalooperioodist, mida me ise 
just praegu elame. Tuleviku ajalooõpikutes on sel-
lest heal juhul lehekülg või paar, kus kirjas, et Vene 
impeeriumi sobimatus kaasaegsesse maailma 
tekitas kasvavaid pingeid, mis lahvatasid suureks 
sõjaks 2020ndatel, põhjustades kannatusi kõigile 
tema naabritele. Ja loodetavasti, et selle tulemusel 
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impeerium lagunes ning tema haarmete lõdve-
nemine andis paljudele rahvastele uue võimaluse 
vabalt hingata. 
Aga meie oma praegu 40–50 aasta vanuste 
läänemerekarva silmadega tajume toimuvat 
väga mitme nurga alt. Toimuvat ja iga inimese rolli 
selles. Näeme, kuidas seesama kurjus ikka ja jälle 
pead tõstab. Ja kuidas ta parimaid meist proovile 
paneb. Üritades murda kas vaimu, keha või mõ-
lemat. Ja kuidas mõned meist hoolimata kõigest 
valivad selle linnukese tee. Andes nii usku, lootust 
ja armastust kõigile.

Allan Kaldoja
Vaba Lava nõukogu esimees

„Totalitaarse romaani“ esmaettekanne oli lavasta-
tud lugemine 15. augustil 2023 Vabaduse festivalil 
Narva Vaba Lava teatrikeskuses, lavastaja Hendrik 
Toompere jr, kunstnik Epp Kubu, valguskujundaja 
Priidu Adlas, videokujundajad Epp Kubu ja Tauno 
Makke, osades Tõnu Oja, Gert Raudsep, Kristo 
Viiding, Ester Kuntu, Andres Puustusmaa, Gundars 
Āboliņš (Riia Uus Teater).

Tõlkes on kasutatud tsitaate Mihhail Bulgakovi 
romaani „Meister ja Margarita“ tõlkest (Maiga 
Varik ja Jüri Ojamaa), Ossip Mandelštami luuletuse 
„Kremli mägilane“ tõlkest (Märt Väljataga, Viker-
kaar 1988, nr 9) ja Vladimir Majakovski luuletuse 
„Luuletus Nõukogude passist“ tõlkest (Felix Kotta, 
„Luuletusi ja poeeme“ 1980).

14.09.2022 Almatõ tšaihanaas. Vasakult Allan Kaldoja, 
Marius Ivaškevičius, Märt Meos, Barzu Abdurazzakov.
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mihHaiL BulGakov 
(1891–1940)

Mihhail Bulgakov sündis Kiievis, kus tema isa oli 
Teoloogilise Seminari õppejõud. Esimese maail-
masõja ajal astus Bulgakov vabatahtlikuna Punase 
Risti teenistusse ning lõpetas 1916. a Kiievi Üli-
kooli arstiteaduskonna. Vene kodusõjas võitles ta 
valgete poolel. 1919. aastal otsustas ta loobuda 
meditsiinist kirjanduse kasuks ning kolis 1921. a 
Moskvasse.
Romaan „Valge kaardivägi“ (1925, ee 1987) ku-
jutas ilmse poolehoiuga valgeid ohvitsere Vene 
kodusõja ajal ja sai terava kriitika osaliseks, kuna 
seal puudus kommunistist positiivne kangelane. 
Näidendit „Turbinite päevad“ mängiti 1926. a suure 
menuga, kuid keelati võimude poolt kiiresti ära. 
Bulgakovi teosed olid lugejate seas väga popu-
laarsed, kuid Nõukogude režiimi ilmse kriitika tõttu 
oli tal 1930. aastaks oma loomingu avaldamine 
praktiliselt keelatud. Stalin lükkas tagasi Bulga-
kovi taotluse emigreeruda. Moskva Kunstiteatris 
töötades kirjutas Bulgakov tragöödia Molière’i 
surmast „Härra de Molière’i elu“ (ee 1978), mis 
1936. a seitsme etenduse järel ära keelati. 1930. 
aastatel kirjutas ta lõpetamata autobiograafilise 
jutustuse „Teatriromaan“ (ee 1966) Moskva Kunsti-
teatri elust. „Meistri ja Margarita“ peategelased on 
Saatana alter ego Woland ning temale vastanduv 
Meister, represseeritud kirjanik, kes pannakse hul-
lumajja Jeesuse eluloo kirjutamise eest. Bulgakov 
suri teadmisega, et teost ei avaldata. 

  

JELENA: 1934. aasta. 6. märts. Meie uus aadress: 
Moskva, Naštšokinski põiktänav 19, maja number 
kolm, korter 44. 
MIŠA: Suurepärane maja, ma vannun! Kirjanikud 
elavad üleval, all, taga, ees, kõrval. Jumal küll! Tu-
leks juba kiiremini kevad. Unistan sellest, kuidas 
ma rõduukse lahti teen. 
„Totalitaarne romaan“

 

Kirjanike maja Moskvas Lavrušinski põiktänavas. Eliitkorter 
selles Stalini soosikute majas jäi Bulgakovile unistuseks.
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„Meistri ja Margarita“ poolelioleva käsikirja hoidis 
alles ning toimetas seda pärast autori surma Bul-
gakovi kolmas abikaasa Jelena Bulgakova (1893–
1970), tema elu lõpukümnendi suur armastus. Nad 
tutvusid 1929. a, mõlemad olid siis abielus, kuid 
lahutasid eelneva kooselu ja abiellusid 1932. 
Jelena pühendus täielikult Bulgakovi toetami-
sele ja pidas ka 1933–1940 põhjalikku päevikut 
nii nende argielu kui ka ajastu kultuuripoliitiliste 
sündmuste kohta. „Meister ja Margarita“ avaldati 
Nõukogude Liidus alles 1967–1968, sedagi tsen-
seeritud kujul ja osade kaupa ajakirjas. Raamatuna 
ilmus see esmakordselt vene keeles Pariisis 1967 
ja tõlgituna Eestis 1968.
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„BaTum“

Mõte kirjutada näidend Stalinist tekkis Bulgakovil 
1936. aastal, süvenenult kirjutama asus ta 1939. a. 
Moskva Kunstiteatris hakati „Batumi“ juba lavale 
tooma, kuid Stalin keelas selle viimasel hetkel ära. 
„Mis Jossifile ei meeldinud? Arvatud on paljut. 
Tõenäoline, et Bulgakov oli valinud käsitluseks 
kõige ebasobivama perioodi Stalini elust, aja, mis 
siiani sigitab ajaloolastes salapärasid küsitavusi. 
Kahtlustatakse, et noor Soso-nimeline põrandaa-
lune võis teenida hämaralt kahte peremeest, nii 
revolutsionääre kui ohrankat. Stalin ei himustanud, 
et hakatakse selles asjas sorima. Võibolla ei meel-
dinud talle ka, et teda näidatakse verisulis noore-
na. Ehk see oleks murendanud ta türanni-aurat. 
Ei olnud talle meele järele võibolla, et kirjanikud 
hakkavad talle suhu panema vaba teksti. Ei saa ju 
ometi Stalin Kunstiteatri lavalt hüüda, nii nagu Bul-
gakov soovis: „Kuidas ma võin naist võtta, kui mul 
pole korteritki?“ Rahvas hakkab liialt omasugu-
seks pidama. Näidend kukkus aega, mil Stalin juba 
ihales, et teda ühemõtteliselt jumalikustataks. Kuid 
Stalinis võis pesitseda ka hirm Bulgakovi teksti 
ees. Suure kirjaniku sõna peidab alati salasõnu-
mit, mida ta võibolla isegi ei aima. Kui Vanglaülem 
heidab Stalinile näidendis näkku: „Uu, neetud 
deemon…“, siis elavneb ja hakkab kirjandusli-
kult mängima ju kogu Bulgakovi demonoloogia, 
assotsiatsioonid pääsevad lendlema kui vampiirid, 
kogu Bulgakovi kirjutatu keerleb äkki nõiatantsus.“ 
(Vaapo Vaheri järelsõnast „Batumile“ (tõlkinud 
Veronika Einberg), 2003)
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dmitRi šostaKoviTš 
(1906–1975)
20. sajandi üks maailma tunnustatumaid heliloojaid 
kuulutati rahvavaenlaseks ja formalistiks, kui tema 
ooperi „Mtsenski maakonna leedi Macbeth“ koh-
ta ilmus 28. jaanuaril 1936 Pravdas hävitav artikkel 
„Tohuvabohu muusika asemel“. Arvatakse, et selle 
kirjutise taga seisab Stalin isiklikult, kes oli käinud 
eelmisel päeval etendust vaatamas. Ajal mil paljud 
kunstnikud tapeti ja küüditati mis tahes väljamõeldud 
süüdistuse ettekäändel, hoidis Stalin mõnda loojat 
julmas sõltuvuses oma „armulikkusest“, mis tähendas 
pillutamist alanduste ja hirmu ning näpuotsaga jaga-
tud halastuse vahel. Muusikat ei tellitud, töökohtadelt 
vallandati, sissetulekut ja avaldamisvõimalust polnud 
– kuid hing jäeti sisse ja noodipaber alles. Teine avalik 
hukkamõist, põrmustav kriitika nõukogude heliloojale 
kohatute teoste pärast toimus 1948. aastal Heliloojate 
liidu kongressil. Šostakovitš oli sunnitud kirjutama 
kroonupatriootikke teoseid – aga taas, et ta jäeti ellu, 
oli siiski võimalik luua ka muud, sahtlisse, loomingut 
jätkata, mida ta õnneks suutis. Sula-aastatel Šosta-
kovitš rehabiliteeriti ja ta oli nõukogude kultuurihierar-
hias kõrgel kohal.

  

Hävitav vastukaja Šostakovitši ooperile „Mtsenski maakonna 
leedi Macbeth“ 28. jaanuaril 1936 Pravdas, pealkirjaga „Tohu-
vabohu muusika asemel“.



24 25

Ural tansõkBajEv 
(1904–1974)
 
Kasahhi päritolu Usbekistani kunstnik Tansõkba-
jev oli nooruses mõjutatud vene avangardist ja 
prantsuse impressionismist, selle intensiivsest 
värvitunnetusest ja individuaalse taju rõhutami-
sest. Ta otsis ekspressiivseid väljendusvahendeid, 
tema noorpõlve maalide värvimaailm on külluslik, 
dekoratiivne, temperamentne. Nende tööde alusel 
nimetati teda Usbeki juhtivaks koloristiks. 1930. 
aastate portreedes ja autoportreedes ta eksperi-
menteerib julgelt, isikupäraselt. Ta tegi ka lava- ja 
kostüümikujundusi ooperi- ja balletilavastustele. 
Suure Terrori aastad mõjutasid aga tema loomin-
gut sügavalt. Pärast 1937. aastat pöördus ta nn 
sotsialistliku realismi poole. Peamiseks žanriks sai 
traditsiooniline maastikumaal ja teda tunnustati kui 
„õige tee“ leidnud kunstnikku, „stepi ja uudismaa 
laulikut“, ja tema varasem pulbitsev looming kuu-
lutati eksiteeks. Ta pälvis NSV Liidu rahvakunstniku 
ja Usbeki NSV rahvakunstniku aunimetuse, samuti 
Lenini ordeni. Tänapäeva Usbekistanis on asutud 
koostöös rahvusvaheliste ekspertidega uuri-
ma, restaureerima ja ajalootundlikult mõtestama 
Tansõkbajevi väga rikast pärandit. Tema viimases 
elukohas Taškendis on avatud memoriaalmuu-
seum. Väga palju väärtuslikke varajasi töid on hoiul 
Savitski muuseumis Nukusis.

„Autoportree”
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„Karmiinpunane sügis“

„Mägiauul“ „Maal“

„Hondzikent“
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IgoR SaviTski (1915–1984)

Ukrainas sündinud poola-vene-juudi päritolu 
kunstnik ja kollektsionäär jõudis 1950. aastal Ho-
rezmi arheoloogia- ja etnograafiaekspeditsiooni 
liikmena Karakalpakkiasse ning jäi Nukusi elama. 
1957–1966 õnnestus tal seal koguda erakordselt 
väärtuslik rahvakunsti ja etnograafiliste esemete 
kogu ning veenda kohalikke võime etnograafia- ja 
kunstimuuseumit asutama, mida 1966. aastal tehti-
gi. Seejärel keskendus Savitski Kesk-Aasia kunst-
nike töödele – varajasetele, keelatud, kunstnike 
endigi poolt hiljem unustatud või maha salatud 
avangardkunstile, mis Stalini ajast alates oli põlu all 
või keelatud. Ta julgustas kunstnikke ning nende 
pärijaid neid vanu töid väärtustama, säilitama, 
avalikkuse ette tooma. Postuumselt (2002) omis-
tati Savitskile Usbekistani riiklik orden ning 2010. 
a tehti temast dokumentaalfilm „Keelatud kunsti 
kõrb“ (Savitski tekste loeb Ben Kingsley). 

Karakalpakkia Riiklikku Igor Savitski nimelist Kuns-
timuuseumit Nukusis ehk lihtsalt Nukusi kunsti-
muuseumit on nimetatud Louvre’iks kõrbes. 2009. 
a soovitasid New York Times ja Herald Tribune 
oma kunstigurmaanidest lugejatel – „keda on ras-
ke üllatada“ – külastada enne surma Nukusi muu-
seumi (viidates Ilja Ehrenburgi kuulsale ütlusele 
„Näha Pariisi ja surra“). Seal on Kesk-Aasia suurim 
kunstikogu, suurepärane etnograafiliste esemete 
kollektsioon, kuid iseäranis kuulus on see Savitski 
algatusel loodud 1920.–1930. aastate avangard-
kunsti kogu poolest. Samuti on seal märkimisväär-
ne kogu 1960. –1970. aastate underground-kunsti, 
autoritelt, kes (eluajal) ei pälvinud ametlikku 
tunnustust ja keda süüdistati dissidentluses. 
Ainuvalitseva sotsialistliku realismi ajastul olid nad 
väljaheidetu staatuses. Metropolidest kauges ja 
rahvusvahelisest kunstielust üsna isoleeritud Nu-
kusis oli võimalik aga neid töid koguda ja kunstni-
kele minimaalset toetust pakkuda. Mitmed kunst-
nikud, kes tegutsesid nõukogude ajal riiklikult 
sunduslikus peavoolus, on tänu Nukusi muuseumi 
kogudes leiduvatele varajastele töödele pälvinud 
postuumselt uut mõistmist ja tunnustust.

 

Nukusi kunstimuuseum.
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tžõngõZ ajtmaTov 
(1928–2008) 

Lapsena elas Tžõngõz Ajtmatov koos perega 
nomaadielu nagu tollal paljud kirgiisid ja käis vara-
sest teismeliseeast alates tööl. 1937. aastal saa-
deti ta isa koonduslaagrisse ja aasta pärast tapeti 
süüdistatuna kodanlikus natsionalismis. Sõja ajal 
töötas ta kohalikus külanõukogus abilisena, hiljem 
loomakasvatuses ja samal ajal õppis seda ala Kõr-
gõzstani põllumajandusinstituudis. Siis vahetas ta 
valdkonda ja läks Moskva Gorki-nimelisse kirjan-
dusinstituuti, lõpetamise järel töötas kaheksa aas-
tat ajalehe Pravda Kõrgõzstani korrespondendina. 
Ta kirjutas nii kirgiisi kui ka vene keeles (alates 
1966 vene keeles). Kirjanikuna debüteeris ta 1952. 
a, läbimurdeteos „Džamilja“ ilmus 1958 (ee 1960). 
1963 pälvis ta Lenini preemia ja hiljem ka NSV Lii-
du riikliku preemia. Peateos, romaan „Ja sajandist 
on pikem päev“ ilmus 1980. Tsensuur kärpis küll 

välja pikki lõike, ent totalitaarse süsteemi kriitika jäi 
kõlama. Eesti keeles ilmus romaan 1983, peatselt 
lavastati Eestis teose dramatiseering Eesti Draa-
mateatris (lav Evald Hermaküla) ja Ugalas (lav Kalju 
Komissarov). 1987. a ilmus romaan „Tapalava“ 
(ee 1989). Pärast Nõukogude Liidu lagunemist oli 
Ajtmatov Kõrgõzstani esindaja Beneluxi maades, 
Prantsusmaal, NATO ja UNESCO juures. 

vsEvoloD meieRHolD 
(1874–1940)

Vene teatrilavastaja ja -teoreetik, kelle avangar-
distlik looming mõjutas kogu maailma teatrikunsti. 
Teda paelus sümbolism, tinglik teatriesteetika, ta 
kasutas uuel värskel moel commedia dell’arte võt-
teid lavastas kaasaegsete avangardistlike autorite 
teoseid, eksperimenteeris ekspressiivse füüsilise 
näitlejatehnikaga. Ta juhtis 1920–38 Moskvas oma 
teatrit ja kaitses – ka Suure Puhastuse aastatel 
– avalikult loominguvabadust. Meierholdi teater 
suleti 1938. aastal kui „nõukogudele inimestele 
võõras nähtus“. 1920.–1930. aastate Meierholdi 
teatri kohta on öeldud, et seda ei saa vaadelda 
ilma tema olulisima näitleja Reichita, kes tegi kaasa 
suure lavastaja otsingud biomehhaanikast süga-
vama psühholoogilisuseni. Meierhold vahistati 
juunis 1939 ja tapeti pool aastat hiljem NKVD-s, 
kui piinamisega oli talt välja pressitud valetunnis-
tus Briti ja Jaapani spiooniks olemise kohta. Ta 
rehabiliteeriti täielikult 1955. a.
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ZinaiDa ReicH 
(1894–1939) 
oli Vene näitlejanna ja Meierholdi viimane abi-
kaasa, tema oluline loominguline kaasteeline 
laval ning üks tema teatri staare, kuni teater Stalini 
käsul suleti. Teda pussitati sadistlikult omas kodus, 
paar kuud pärast Meierholdi vahistamist. Nende 
Moskva korter anti NKVD juhi Beria autojuhile. On 
arvatud, et Beria korraldas selle mõrva karistu-
seks, sest näitlejanna oli erakordselt populaarne ja 
julgete väljaütlemistega – näiteks et kui Stalin ise 
kunstist aru ei saa, küsigu Meierholdi käest.

ossiP manDeLštam 
(1891–1938) 
oli vene luuletaja ja esseist. Tema luule oli sümbo-
listlik, Mandelštam kirjutas koos mõttekaaslastest 
poeetidega moodustatud akmeistide rühmituse 
manifesti (1913). Samal aastal ilmus ta esimene 
luuleraamat. 1920. aastatel keskendus ta esseisti-
kale, kriitikale, lühiproosale ning oli viljakas tõlkija. 
Pärast Stalinit solvavat epigrammi arreteeriti ta 
1934. aastal ja saadeti pagendusse Põhja-Uura-
litesse. 1936. a kirjutas ta „Oodi Stalinile“, lootes 
end nõnda „vabaks osta“ edaspidisest tagakiusa-
misest, mõistagi polnud sellest abi ning Suure Pu-
hastuse laines arreteeriti ta 1938 uuesti ja mõisteti 
Kaug-Ida vangilaagrisse, süüdistatuna kontrrevo-
lutsioonilises tegevuses. Teel Vladivostokki suri 
Mandelštam tapivanglas.



34 35

Ossip Mandelštam

KRemli mÄgilanE

Ei tunne me jalge all maad, meie häält
pole kuulda ka kümne sammu päält,
ent kus läbi saab sosinaga,
Kremli mägilast räägime taga.

Kui rasvunud tõugud on sõrmed tal,
sõnad õiged kui sangpommi raske metall,
muie prussakavuntside äärtel
ja hiilgus ta saabaste säärtel.

Ta ümber on koos inimvärdjatest
peenkaelsete nuhkide teenekas mest.
Uks siutsub, üks niutsub, üks puhib,
tema ühmab ja viipega juhib.

Ta käskusid jagab kui naelasid taoks —
kord makku, kord näkku, kord pähe. Ta jaoks
ülim rõõm on, kui ohver suri;
on jäme osseedi turi.
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Türkmenbaşy ehk 
Saparmurat Nijazov 
(1940–2006) 
oli Türkmenistani president 
1990–2006, üks jõhkramaid 
tänapäeva diktaatoreid, kes 
ränkade inimõiguste rikku-
mise hinnaga ehitas üles 
totaalse isikukultuse ja pro-
paganda masinavärgi ning 
omastas miljardite dollarite 
väärtuses riigi vara. 
 

Emomali Rahmon (1952) 
on Tadžikistani president 
alates 1994. aastast. 2015 
jõustus Tadžikistanis seadus 
„Rahu ja koosmeele aluse-
panijast – Rahvuse Juhist“, 
millega Rahmon sai eluaeg-
se staatuse Rahvuse Juhina. 

Arkadag ehk Gurbangulõ 
Berdõmuhhamedov (1957) 
oli Türkmenistani president 
2006–2022. Alates 2022. 
aastast on presidendiks 
tema poeg Serdar Berdõ-
muhhamedov (1981).
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lavastusala juhataja Mikk Lagemaa
pealavameister Oskar Irve
lavameistrid Märt Päev, Martin Sakur, Villi Vernik, 
Joosep Pihl
valgusala juhataja Priidu Adlas
valgusmeistrid Liina Talvend, Raido Talvend 
heli- ja videoala juhataja Tauno Makke
helimeister Taaniel Pogga
videomeister Ann Einberg
grimmiala juhataja Siiri Lauri
grimeerijad Marit Pruul, Kristel Kärner, Reet Laur, 
Lore Sõerunurk
kostüümiala juhataja Piret Tang
õmblejad Marvi Idol, Urve Lerman, Inge Vagiström, 
Jana Volke, Enna Jürine
kostüümilao hoidja Kadri Varblane
riietajad Kayre Pärnpuu, Jaanika Idvan, Kaja Edovald, 
Annely Pahman
lavastusjuht Andres Bergström
dekoratsioonide teostajad Toivo Sakk, Juho Kokamägi, 
Andrus Muuga, Lea Ojam
rekvisiidiala juhataja Karin Tetsmann
kavalehe koostaja Ene Paaver
kavalehe proovifotode autor Epp Kubu
plakati foto autor, plakati ja kavalehe kujundaja 
Andra Seepter
kunstiline juht Hendrik Toompere jr
teatrijuht Rein Oja

Partnerid

Teatri tegevust rahastab

Teatri pileteid müüb

Toetajad

Peatoetaja




