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„muL pole päRitoLu. 
minU Kodu, minU maa oN 
pRanTsuse keeL.“

Minu mõlemad vanemad olid sisserändajad. 
Mõlemad olid juudid ja kohtusid Prantsus-
maal. Kui mina 1959. aastal sündisin, elas 
pere peost suhu. Alles hiljem töötas isa äri-
mehena end üles ja tänu talle pääsesime me 
paremale elujärjele. Mu vanemad tegid kõik, 
et iga hinna eest oma uue kodumaa ja uue 
kultuuriga kohaneda, prantsuse ühiskonda 
integreeruda. Mu ema ei rääkinud mulle mitte 
kunagi sünnimaast Ungarist. Mu isa, Buhhaa-
ra juut – tegu on Pärsiast Kesk-Aasiasse rän-
nanud juutidega –, oli sündinud Moskvas, ent 
sealt sattus ta peagi pagendusse Saksamaa-
le, siis Inglismaale ja lõpuks Prantsusmaale. 

Meid, lapsi, jätsid vanemad pisut omapäi, 
sest neil oli oma elu, oma sõbrad, oma töö, 
oma karjäär.
See oli väga positiivne: ma olin vaba, oma-
enda peremees, ma pidin elus ise oma koha 
leidma. Kuna mu kultuur ega identiteet pol-
nud käegakatsutav – ma polnud katoliiklane, 
mul polnud prantsuse juuri –, siis ma pidin ise 
oma „territooriumi“ leidma. Mul pole päritolu. 
Mul pole erilist kohta, kus ma tunneksin en-
nast kodus. See annab väga suure vabaduse. 
Vanemate jaoks oli aga väga oluline, et lap-
sed räägiksid head, ilusat prantsuse keelt. Ma 
olin koolis keskpärane õpilane, aga prantsuse 
keeles ja kirjanduses olin ma väga tubli. Isa 
oli mu üle väga uhke, sest tema enda ema ei 

Yasmina Reza 1.12. 2022 Berliinis 
Académie de Berlini auhinna laureaadina. 
Foto: Britta Pedersen/dpa/Scanpix
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osanud ei lugeda ega kirjutada. On väga olu-
line väga hästi osata selle maa keelt, kus sa 
elad. Ma tunnen ennast vabalt territooriumil, 
kus ma saan kirjutada keeles, mida ma oskan. 
Minu kodu, minu maa on prantsuse keel.

Mu ema oli muusik, viiulimängija. Abielludes 
jättis ta viiulimängu katki. Budapestis oli ta 
olnud solist, aga Prantsusmaal leidis tööd 
ainult orkestris, kus tase oli nõrgem. Siis ta ka 
loobus igapäevasest harjutamisest ja kaotas 
oma taseme. Ta ei tahtnud olla keskpärane 
viiulimängija.

Mul on lapsepõlvest meeles, et minu sugula-
sed, vanavanemad, tädid ja onud, elasid Tel 
Avivis, Caracases, Budapestis, New Yorgis. 
Ma ei leidnud sugulastega sõna otseses mõt-
tes ühist keelt. Kui mu emapoolsed vanava-
nemad meil New Yorgist, kuhu nad elama olid 
asunud, Prantsusmaal külas käisid, siis mina 
väiksena inglise keelt ei osanud. Ma ei rääki-
nud ka ungari ega saksa keelt – aga need olid 
ainukesed keeled, milles me oleksime võinud 
suhelda. Minu isapoolsed vanavanemad 
rääkisid juudi-tadžiki keele Buhhaara dialek-
ti. Ma elasin Prantsusmaal, aga juba väikse 
lapsena oli lai maailm seetõttu minu jaoks 
olemas – ma teadsin, et on olemas Moskva, 
Venemaa. Kui ma hakkasin teatrile kirjutama, 
siis ma avastasin, et suured näitekirjanikud on 
need, keda mängitakse kõikjal, nagu Pinter, 
Shakespeare, Tšehhov. Kolklus ning tippta-
semel teater ja näitekirjandus on teineteist 
välistavad mõisted.

Ma olen näitlejaks õppinud ja näitlejana 
töötanud. Pariisi riiklikku konservatooriumi 
ma sisse ei saanud, aga ma pääsesin õppima 
Jacques Lecoqi teatrikooli, mis määras ka mu 
saatuse. Seal oli väga palju improvisatsioo-
ni, teksti leiutamist, mis oli mulle väga meele 
järele. Ma käisin teatris 4-5 korda nädalas, 
ma olin ise näitleja, ma olin laval mänginud ja 
tundsin teatrit. Oma esimese näidendi „Jutu-
ajamised pärast matuseid“ („Conversations 
après l’enterrement“) kirjutasin ma 25-aasta-
selt ainult sellepärast, et ma arvasin, et näi-
dendit kirjutada on lihtsam kui proosateost. 
Mul oli loomevajadus, mida mul näitlejana 
rahuldada ei õnnestunud. Nimelt ei saanud 
ma kunagi mängida rolle, mida ma tahtnuksin 
mängida. Ma ei küündinud lavastajateni, kelle 
lavastustes ma tahtnuksin mängida. Muidugi 
ma kahetsen, et mul ei õnnestunud vastavas 
vanuses mängida suuri traagilisi prantsuse 
klassitsistliku dramaturgia rolle. Näidendis 
„Hispaania tükk“ („Une pièce espagnole“ – 
tõlkinud allakirjutanu, seni Eestis lavastama-
ta) teen ma juttu sellest, et rollil on vanus, sa 
jääd muudkui vanemaks ja jääd sellest rollist 
ilma. Sa kasvad sellest rollist välja. Sarah 
Bernhardti ajal võis näitleja mängida igas 
vanuses tegelasi, ent tänapäeval pannakse 
näitlejad enamasti siiski mängima neile eako-
haseid rolle, mis on küllap ka parem lahendus 
kui 19. sajandil. Näitleja olla tähendab kogu 
elu oodata, et keegi sind teatud rolli mängi-
mas näeks.

Minu näidend „Kaunitar Anne-Marie“ 
(„Anne-Marie la Beauté“, 2020) on hümn 
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(ja hauakiri) näitlejatele, kelle nimedest aja-
lukku jälge ei jää. Ma armastan neid kogu 
hingest. Tänu nendele lavalaudade sõduri-
tele teater elus ongi. Neile saab eluajal osaks 
suuremal või vähemal määral tunnustust, nad 
viibivad rambivalguses, ent põgusalt, nen-
de teenistus on pisku ja nad on vähem või 
rohkem andekad. Aga tänu sellele varjude 
armeele püsib lavakunst elus. Ilma nendeta 
pole etendusi. Nende elu on raske, aga neil 
tuleb ette päris rõõmuhetki. Nad tulevad 
teatrisse tagauksest, jumestavad ennast ja 
elavad mõned tunnid maailmast väljaspool, 
kuhu teater kuulubki.

Noored näitekirjanikud seda pahatihti ei tea 
ega mõtle sellele, aga näitleja võib näiden-
dit ülendada või näidendi hävitada. On vaja 
ideaalset lavastajat, ideaalset mängukohta ja 
ideaalseid näitlejaid: isegi kui kolm osatäitjat 
on head, aga neljas jätab soovida, siis lavas-
tusest head nahka ei tule. Väga tihti ei leidu 
ideaalset lavastajat. Ma ei soovinud läbikuk-
kunud ega keskpärast lavastust, mis oleks 
nii minu näidendi kui ka minu enda tulevikku 
tumestanud. Ma ütlesin ära väga paljudele 
lavastajatele ega andnud neile luba „Jutuaja-
misi pärast matuseid“ lavale tuua. Ma ootasin 
ligi kolm aastat, kuni 1987. aastal lavastas 
selle teose Patrice Kerbrat. Kaks aastat hiljem 
lavastas ta mu järgmise näidendi „Ületalve“ 
(„La Traversée de l’hiver“). Ent minu kolman-
dat näidendit „Juhuslik mees“ („L’Homme du 
hasard“) ei tahtnud lavastada mitte keegi, nii 
et mul oli mitu aastat raske ots otsaga kokku 
tulla, kuni 1994. aastal jõudis lavale „Kunst“ 

(„Art“), millele sai osaks rahvusvaheline 
menu. 

„Kunsti“ kirjutama inspireeris mind nahaarstist 
sõber, kes mulle helistas ja külla kutsus. Kui 
ma tema juurde jõudsin, näitas ta mulle oma 
äsjaostetud valge-hallikirjut maali. Ma küsi-
sin, kui palju see maal maksis, ja ta vastas: 
„Kakssada tuhat franki.“ Ma ütlesin talle, et ta 
on täiesti hulluks läinud. Koju jõudnud, asusin 
ma kohe kirjutama, ent kahe tegelasega ei 
võtnud tekst vedu. Alles siis, kui ma kolmanda 
tegelase lisasin, hakkas tekst tööle ja näidend 
valmis üsna ruttu. Ma kirjutasin selle näidendi 
suurtele prantsuse näitlejatele Pierre Va- 
neckile, Pierre Arditile ja Fabrice Luchinile, 
kelle kõigiga olin ma ise koos mänginud. 

Auhinnad, mis „Kunst“ pälvis, mind ei rõõ-
mustanud. Vastupidiselt minu ootustele ei 
saanud minu ego rahuldatud. Küll aga tagas 
„Kunsti“ menu mulle vabaduse ja materiaal-
se jõukuse. Mulle sadas tellimusi uksest ja 
aknast, minult telliti stsenaariume, ent enamik 
ettepanekuid mulle ei sobinud ega pakkunud 
mulle huvi.

Näidendi „James Brown kandis lokirulle“ 
pühendasin ma oma pojale Nathanile, kellelt 
ma sain inspiratsiooni Jacob Hutneri tegelase 
loomiseks. Lapsena tekkis tal järsku kirg Céli-
ne Dioni vastu, keda ta väga hästi jäljendas – 
muide, Nathanist ongi saanud laulja. Mis pol-
nud aga nii tore, oli see, et ta andis oma toas 
kontserte Céline Dionina, naiseriided seljas, 
helikassettide lintidest pikad juuksed peas, ja 
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rääkis Célini Dioni häälega. Me käisime teda 
tema isa ja õega kuulamas. 

Mulle tundub, et ma kirjutan üksnes küsimus-
te esitamiseks, mitte maailma ümberkorral-
damiseks. Minu väljamõeldud tegelastel on 
harva kindlad veendumused.

Mida rohkem ma kirjutan, seda vähem ka-
sutan ma remarke. Ainsad remargid, mida 
ma kasutan üha rohkem, on „paus“, „vaikus“, 
„nõutushetk“. Ma kardan tohutult, et need 
vaikused ja pausid jäetakse ära, mistõttu 
mõne näidendi algusse olen ma ekstra märki-
nud: „Mitte unustada kõiki vajalikke pause ja 
vaikusi, mida teksti pole märgitud.“ Teised re-
margid on tähtsusetud, ent ühtki repliiki, mille 
ma olen kirjutanud, lavastajad muuta ei tohi.

Ma kardan väga sõna „iroonia“, mida minu 
teoste iseloomustamiseks tihti kasutatakse. 
Ma ei eita, et tegelased ise võivad irooniat 
kasutada. Ent tihti leitakse, et mina ise vaatan 
oma tegelastele ja nende lugudele ülevalt 
alla, olen satiiriline, sarkastiline ja irooniline. 
Ma lükkan selle kategooriliselt ümber. Naljal 
ja huumoril pole pilkega mitte midagi pistmist. 
See on täiesti vale arusaam minu tööst. Ma 
ei vaata mitte kellelegi ülevalt alla, vaid olen 
täpselt samal tasemel mis maailm, mida ma 
kirjeldan.

Näidendižanri viljeldakse üha vähem, sest 
nüüdisdramaturgia ja -teater ei vaja enam 
näidendeid. Lavastajad seavad lavale romaa-
ne neid kohandades või dekonstrueerides või 

loovad improvisatsioonidest lähtudes, tekste 
kokku põimides või mitmesugustest kollaa-
židest lavastusi ex nihilo. Mul pole sellise 
muutuse vastu midagi. Ma olen näinud võrra-
tuid lavastusi, mille aluseks polnud näidend. 
Ma usun, et teater ei vaja automaatselt ette 
valmis kirjutatud teksti. Võib-olla mul vedas, 
et ma hakkasin näidendeid kirjutama ligi neli-
kümmend aastat tagasi.

Dialoogid on minu jaoks mõistatus. Nende 
kirjutamiseks on vaja rütmitaju. Mõnel on see 
olemas, mõnel mitte. Ma ei usu, et seda saab 
õppida. Dialooge ei mõtle välja aju, see tä-
hendab nad ei sünni ei mõistuse abil ega mõ-
tiskluse tulemusel. Dialoogid sünnivad tänu 
emotsionaalsele empaatiale teatud olukorras 
viibiva tegelasega. Kui see võime on olemas, 
siis tulevad vabadus ja julgus iseenesest.  
Tegu on lausa füsioloogilise protsessiga. 

Mul puudub igasugune kirjutamisliturgia. 
Keegi ju ei küsi, kuidas sa nõusid pesed. 
Minu meelest kirjutamisel ja nõude pesemisel 
suurt vahet pole. Aeg-ajalt ma lihtsalt kirjutan. 
Pärastlõunal või öösel, kodus, liiklusvahen-
dis, kohvikus või kuskil mujal… Ma ei karda, et 
mind segatakse. Ja kui mulle midagi põneva-
mat välja pakutakse, siis ütlen ma harva ära.

Minu teostes sageli esinev teema on sõprus. 
Ka igapäevaelus panen ma sõprusele suurt 
rõhku. Vastupidiselt paarisuhtele pole sõprus 
surutud raamidesse. Paarisuhe on sotsiaal-
selt defineeritud, tegu on äratuntava, kodi-
fitseeritud ja soovitamisväärse struktuuriga. 
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Inimesed armastavad ja ihaldavad teineteist, 
ja siis ühtäkki satuvad nad, kusjuures iseendi 
vabast tahtest, raamistikku, mille ühiskond on 
nende jaoks valmistanud. 

On väga ränk viga vastandada armastust 
üksindusele ja loota, et armastades ei olda 
enam üksi. On viga armastust õnnega seos-
tada. Tõtt-öelda sõna „armastus“ mulle eriti 
ei meeldigi, sest see sõna tähistab täiesti 
erinevaid reaalsusi. Ainuke armastus on minu 
meelest tingimusteta, täiesti omakasupüüd-
matu armastus, mis tahab üksnes teisele 
head ega oota midagi vastu. Kübeke sellist 
omakasupüüdmatut armastust peitub sõpru-
ses ja vanemate armastuses laste vastu, aga 
üksnes kübeke. Mehe ja naise vahelises kirg-
likus armastuses pole seda mitte kunagi mitte 
mingil juhul, pigem vastupidi. Muud tunded, 
mida eksikombel armastuseks nimetatakse, 
on hoopis midagi muud. Kui armastusest 
räägitakse, siis mõeldakse enamasti armu-
nud olemist. Ja miks see tunne peakski meid 
õnnelikuks tegema? Miks me peaksime end 
tänu sellele vähem üksi tundma? Vastupidi, 
me tunneme ennast siis veel rohkem üksi. 
Inimene on niikuinii juba ontoloogiliselt üksi, 
mistõttu pole mõtet endale valetada. Kahe-
kesi on üksindus palju tuntavamgi, sest siis 
muutub üksindus nähtavaks.

Elus on nii palju suurepärast, aga inimene on 
alati endasse kapseldunud ja iseendas kinni. 
Lapsi saadakse iseenda jaoks – sugugi mitte 
laste pärast, vaid iseenda pärast. Mina tahtsin 
väga lapsi. Mul on kaks last, neist on mulle 

alati olnud tohutu rõõm, aga nad ei kuulu 
mulle, nad on täiesti sõltumatud ega võlgne 
mulle mitte midagi. Vahel kuuleb lapseva-
nemaid ohkamas, et lapsed ei paku nii palju 
hingesoojust, kui nad oleks oodanud. Ja see 
lause on tõsi – aga mitte sellepärast, et lap-
sed on tõredad ja külmad, vaid sellepärast, 
et lapsed kuuluvad iseendale. Tegelikult ei 
kuulu mitte keegi mitte kellelegi. Kui on üks 
asi, mille ma oma lastele pärandanud olen, 
siis on see mägedes kõndimine. Ma tean, et 
nad lähevad mägedesse kõndima ka siis, kui 
mind enam ei ole. Mägedes kõndimine on 
füüsiline mõnu nagu jooga. Elu kõige väärtus-
likumad hetked on need, mil inimene iseen-
da ära unustab, näiteks teatrietendusel või 
maastikku imetledes. Ent teatrilavastus pee-
geldab inimest ennast, nii et kunsti nautides 
ennast unustada ei saa. Looduses küll. Mina 
loodusest ja kõndimisest kirjutada ei oska – 
vastupidiselt Austria (näite)kirjanikule Thomas 
Bernhardile, kes kirjutas 1971. aastal jutustuse 
„Kõndimine“ („Gehen“).

Mitte üheski minu näidendis pole ühtki te-
gelast, kes mind esindaks. Minu tõekspida-
mistel, maailmavaatel ega elutunnetusel pole 
näidendeid kirjutades mitte mingit tähtsust, 
sest ma pole filosoof ega esseist. Mind ei 
huvita sugugi minu näidendite intellektuaal-
ne, psühholoogiline ega teoreetiline analüüs, 
sest minu näidendid ei kanna mingit sõnumit. 
Näidendi „James Brown kandis lokirulle“ 
puhul on suurt osa publikust häirinud see, et 
see näidend ei anna vastuseid, nagu peaks 
kunstis valima õige poole. Mind aga huvitas 
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turge Yasmina Reza (raadiosaade), France 
Culture, 24.9.2023.

selle teema metafüüsiline ja eksistentsiaal-
ne aspekt, mitte sotsioloogiline külg. Kõigi 
meie mõtete taga peitub alati emotsioon, 
mis võib olla lausa risti vastupidine sellele, 
mille me välja ütleme. Ükski inimene ei mõtle 
ratsionaalselt. See innustabki mind tegelasi 
looma. Iga meie sõnavõtu taga on alati tun-
ded ja närvid. Ma ei provotseeri ega vaata 
oma tegelastele ülevalt alla. Mitte ükski selle 
näidendi tegelane ei aja ideoloogiat. Mulle 
meeldivad kõik selle näidendi tegelased ja 
ükskõik kes nendest viiest tegelasest võiksin 
ma vabalt ise olla.

Ma pole sugugi kindel, kas see näidend on 
sallivusest ja tolerantsist, sest nende mõis-
tete suhtes olen ma väga skeptiline (sallivus 
ja tolerants tähendab talumist) ja olen neid 
käsitlenud juba „Kunstist“ alates. „Yvan on 
tolerantne poiss. See on aga inimsuhete 
valdkonnas kôige jubedam pahe.  Yvan on 
tolerantne, sest talle on see kama“ („Kunst“, 
tlk Tatjana Hallap). Ehk pigem mõistmisest. 
Psühhiaatergi pole salliv, vaid pigem normide, 
klišeede, konventsioonide vastane. Ta ütleb: 
„Miks mitte? Midagi ju ei juhtu!“ Ma pole kin-
del, et sallivus tähendab heatahtlikkust. Salliv 
olla on lihtsam siis, kui sul on inimesest täiesti 
ükskõik, kui ta ei lähe sulle korda.

Mu lemmikrepliik selles näidendis kõlab: 
„Meil on pikk sõit seljataga. Me anname 
endist parima. Aga vahel ei saa me ise ka aru, 
mis meile sisse on läinud.“ See repliik võtab 
võib-olla isegi kokku kogu minu senise loo-
mingu.

Yasmina Reza mõtted noppinud, kokku 
põiminud ning prantsuse ja itaalia keelest 
tõlkinud Margus Alver
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kaS Oma pRobleemiD 
saaB endalE ise valiDa? 

Mart Piirimees

Elu on rollimäng.
See on vist see mõte, mis meid kannustab...

Rollimänguühiskond on jõudnud nii kauge-
le, et paljud võitlevad – sageli heast tahtest 
ajendatuna – mitmete ühiskonna toimimise 
hõlbustamiseks loodud rollide vastu. Sageli 
heast tahtest… aga mitte alati.
Probleeme on meil niikuinii palju ning oi kui 
mitmest ooperist, miks siis kakelda selle üle, 
kui keegi on endale valinud rolli, mis sulle ei 
sobi? Miks ei sobi? Äkki tõesti roll või rolli 
valem enam ei toimi tänases ühiskonnas? 
Või on igav? Liiga hierarhiline? Või on valitud 
rollile omistatud alusetu (või alusega) hin-
nang, mis tuleneb tänapäeva „avameelsuse” 
kriitikast? 

Teeme nii, et pole tähtis, kust see tuleb. Mõt-
leme korra nii, et lihtsalt võideldakse siltide ja 
sildistamise vastu.

Võtame näiteks seksuaalse orientatsiooni.
Mulle võivad meeldida samasoolised inime-
sed, sest mulle meeldib seks samasoolisega.
Mulle võivad meeldida samasoolised inime-
sed, sest mulle meeldib inimtüüp, mida seos-
tatakse selle sooga.
Mulle võib meeldida samasooline romanti-
line või erootiline või vaimne interaktsioon, 
sest selle sooga ja soorolliga seostuvad mu 
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fantaasias patriarhaalse mudeli ette näidatud 
jooned, näiteks maskuliinsus või feminiinsus; 
või eeldus hoolitseda või rüütellikult lähikon-
na eest seista.
Aga kõik need meeldimised koondatakse 
ühe ja sama sildi taha – homoseksuaal. Üldis-
tusega kaob alati osa tõest. Silt, üldistus, mu-
del, diagnoos – antud mõtterännakus sama 
asi. Kas ravida diagnoosi või sümptomit, kas 
suhtuda inimesse diagnoosi- või sümptomi-
põhiselt? 

Keelest kureerituna me justkui mõtlekski ene-
sest kui siltide kogumist. Ole sina ise? Milline 
olen mina ise? Ma olen Mart, siltideks, millega 
suhestun, valin: noor, mees, lavastaja, peda-
goog, paks, julge, kirglik, jne. Nüüd, julguse 
ajastul, võib saada kelleks iganes tahad, olla 
kes iganes tahad. Tee tööd ja taha ja saad. 
Või pigem annavad inimesed meile sildid? 

Tundlikkus sildistamise suhtes on kasvanud. 
Ja sel tundlikkusel ja sellest tuleneval võitlu-
sel on suured tagajärjelained. Üle maailma.

Aga Céline Dion?
Meie tegelane Jacob... ta isegi ei identifitsee-
ri... Ta ongi Céline Dion. Ta on otsustanud, et 
ta on Céline Dion. Ta on midagi tema enda ja 
talle meeldivate Céline Dioni isikujoonte va-
hepealset. Kas see pole mitte ilus? Ma otsus-
tan, et ma olen Mart, ja et ma olen lavastaja. 
Palju kergem on ju edasi liikuda, kui siht on 
paika pandud. Sageli enda poolt paika pan-
dud (ja seda sageli alusetu enesekindluse) 
väe toel. 
Jacobi vanemad mängivad samuti. Nende 

rollid on lihtsalt ühiskonna poolt rohkem akt-
septeeritud. Mõnede rollide osas peavad nad 
teistelt kinnitust saama – jah, sa oled enese-
kindel (silt) ja eeskujulik (silt) perepea (silt).  
See kõik on rollimäng, mis võib meid viia 
kuhu tahes. Sa kujundad oma teekonda mingi 
rolli kohaselt. Lisaks, ai kurat, mulle tundub, 
et sageli pannakse enesele silmaklapid pähe 
ja mujale ei vaadata, protsessi ei naudita. 
Ideaalses maailmas, teekonnal oma valitud 
sildi poole, sa ju märkaksid juhuslikult poo-
le tee peal mõnda teist rolli, mis sulle palju 
rohkem meeldiks. Aga seda mõtteviisi – et 
„kaotame sildid!“ või „defineeri end kellena 
tahad ja kutsumegi sind siis nii!“ – seostatak-
se mingi hirmsa liberaalsusega.  

Reza näidendit lavale pannes me ei taha 
selliseid hinnanguid anda, ei liberaalsetele 
ega konservatiivsetele vaadetele. Liberaalsu-
sele saab ette heita, et nad viskavad toimivad 
süsteemid eemale ainult selle pärast, et need 
toovad endaga kaasa vead, hinnangud ja 
ebamugavused. Konservatiivsusele saab ette 
heita, et nad kaitsevad katkiseid ja tänases 
päevas enam mittetoimivaid süsteeme. 
Huvitav, et poliitiline polariseerumine on nii 
hinnangupõhine. See häirib mind väga.

Mulle paistab, et Reza pilkab elu rollimänge, 
kuigi ta ise meid seda ühiskondlikku telge 
puudutama ei julgusta. 
Sest selline see elu on. Pidev rolli mängimi-
ne võib võtta nii ekstreemsed mõõtmed, et 
inimene oma mänguga mõtleb ennast välja 
sildini või isikuni või isiku joonteni, mille tõttu 
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ta ühiskonda enam ei sobi (või kardetakse, et 
ei sobi).

Lõpuks on igasugune rollimäng üks ja sama: 
inimese areng läbi elu.
Tulemuslik mõtlemine, introspektiivne ana-
lüüs, üldistamine ja enese defineerimine.
Nõnda on see nii konservatiividel kui ka libe-
raalidel, nii keskmistel kui ka ekstreemsetel 
– ja ometi vaieldakse. Sest et hirm teise poole 
ees on nii suur…

Mulle meeldib mõelda, et sildid on 
probleemide kogumid. Me valime endale 
sildid, või laseme need enesele valida. 
Inimestel on alati probleemid, 
otsi mulle üks probleemideta inimene!
Kas oma probleemid saab endale ise valida? 
Või lased maailmal ja teistel enda eest valida?



24 25

on sotsiaalne roll, seda enam sarnaneb ta 
teatriga. [---] Membraan, mis eraldab näivat 
olevast, on väga õhuke ja poorne.
Teatris teavad nii näitleja kui publik, et näitleja 
ei ole see, keda ta mängib. Kuid päriselus ini-
mene ühtaegu nii etendab ennast kui on ta ise. 
Asi on muidugi üpris keerukas, sest mõned 
realistlikud näitlemistehnikad õpetavad näit-
lejatele, kuidas kasutada teatrirollide konst-
rueerimiseks iseenda minasid. See lihtsalt 
mina olemise teesklemise või iseenda pealt 
tegelaskuju üles ehitamise tehnika on levinud 
kogu ühiskonnas ja ka mujal kui lääne kultuu-
ris. Meedia ja viimasel ajal ka interneti kaudu 
mängivad inimesed igapäevaelus mitmeid 
rolle, neil on juurdepääs paljudele erinevatele 
ümberkehastumisvõimalustele. Reklaamid jul-
gustavad inimesi mõtlema, et kosmeetika, ki-
rurgia, meeleolu muutvate ravimite, treeningu, 
dieedi, soengu ja riiete abil saab inimene oma 
isiksust radikaalselt muuta. „Mina“ ei ole enam 
etteantud entiteet – kui ta seda üldse kuna-
gi on olnud. Uute minade arv kasvab nädal 
nädala järel ja meedia rõhutab, et ükski mina ei 
pea olema lõplik. On võimalik pidevalt muutu-
da. See muutlikkuse lubadus ahvatleb inimesi 
mängima üha enam ja enam rolle, avastama 
endast võimalikult palju variatsioone. Inimesed 
etendavad oma erinevaid rolle päev läbi, iga 
päev – nii nagu seda varem eales pole tehtud. 

Katkend Ameerika teatriuurija Richard Schech-
neri teedrajavast etendusuuringute käsitlusest 
„Sissejuhatus etendusuuringutesse“ (tõlkinud 
Külli Seppa, Marion Jõepera, Laur Kaunissaare, 
Maria Lee Liivak, Mati Unt; 2020)

aRgiElueTenDus 

Sotsiaalne käitumine on konstrueeritud. Lugu 
on keeruline, sest väitega „Praegu ma eten-
dan“ käib sageli koos teine, samuti rõhutatud 
väide: „Roll, mida ma etendan, olen mina.“ Kus 
ja kes see „tõeline mina“ siis on? [---] Rolli- ja 
situatsioonipõhised konventsioonid juhivad 
kõiki sotsiaalseid interaktsioone. Vahel on et-
tekirjutused suhteliselt lõdvad, näiteks tavade 
puhul; vahel küllaltki ranged nagu reeglite 
puhul; ja vahel väga ranged, nagu näiteks 
seaduste korral. Olenemata sellest, kui rangelt 
või nõrgalt on määratud ühiskondlik käitumi-
ne, ei ole see kunagi vaba ega kontrollimata. 
Elus kujunevad eeldatud käitumise detailid 
moodustavadki ühiskondliku elu etendused. 
Kuid mis juhtub vähemvalvsatel hetkedel, kui 
inimesed on teenistuskohustustest vabad, 
kui kohtunik ei mõista kohut, õpetaja ei õpeta, 
vanemad ei tegele lastega? Sel ajal on tava-
käitumise etenduslik tahk vähem silmatorkav, 
kuid mitte olematu. Ametlikud etendused 
jäetakse kõrvale, et mängida rolle, mis või-
maldavad lahedamat käitumist, mis sarnaneb 
vähem kirjapandud draama ja rohkem vaba 
improvisatsiooniga. Inimesed saavad „lihtsalt 
sõbraks“, kohtunik näitab, et ta on „mees nagu 
iga teinegi“, koristaja istub ja joob majaomani-
kuga tassi teed. Ent ka „sõber“ ja „mees nagu 
iga teinegi“ on rollid – sellised rollid, mis pigem 
sulanduvad igikestvasse sotsiaalsesse ellu, kui 
paistavad selgelt märgatult silma. [Ameerika 
sotsioloog Erving] Goffman arvas, et sotsiaal-
sed kohtumised on teatripärased, kuna „ka elu 
ise on dramaatiline nähtus“. 
Võib öelda, et mida avalikum ja „elust suurem“ 
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Terviseprobleemide tõttu oli Dion sunnitud 
2022. aastal lavalt eemale jääma, kuid 2024. 
aasta suveolümpia avamisel Pariisis rõõmus-
tas ta maailma, esitades Édith Piafi legen-
daarse laulu „Hymne à l’amour”.

céLiNe DioN

Kanada-prantsuse lauljanna Céline Dion sün-
dis 30. märtsil 1968. aastal Québecis Char-
lemagne’is, väikeses linnakeses Montréali 
lähedal. Ta oli pere 14. laps. Varases lapse-
põlves laulis ta õdede-vendade ansamblis 
vanematele kuuluvas väikeses klubis. 12-aas-
taselt kirjutas ta prantsuskeelse laulu ja saatis 
selle plaadifirmale, kus see äratas kogenud 
mänedžeri René Angélili tähelepanu. Algas 
üliedukaks kujunenud koostöö ja ka läheda-
ne suhe, Céline ja René abiellusid hiljem ja 
elasid koos kuni mehe surmani.
Céline Dioni rahvusvaheline karjäär sai küll 
kiiresti tuule tiibadesse, kuid maailmakuulsu-
se tõi Disney filmi „Kaunitar ja koletis“ (1991) 
tunnuslaul. Dion võitis Grammy ja Oscari ning 
järgnes hittide kaskaad, kümnetes miljoni-
tes müüdud albumid jms. 1997. a ilmus tema 
18. album „Let’s Talk About Love“ ja sellel 
oli ka Dioni ilmselt kuulsaim laul, „Titanicu“ 
filmi „My Heart Will Go On“ (võitis ka parima 
laulu Oscari) – albumi müüginumbriks sai 30 
miljonit. 
Albumi „A New Day Has Come“ (2002) 
menu mastaabist räägib tõik, et see saavutas 
edetabelites kiiresti 1. koha korraga 17 riigis. 
Järgnes mega-kontsertetenduste sari Las 
Vegases, maailmaturneed, uued albumid, 
Dionist sai maailmas enim albumeid müünud 
naisartist. René Angélil suri 2016. aastal, kuid 
kuna ta oli soovinud, et Céline kasutaks oma 
annet ega jääks lavalt eemale, alustaski Dion 
mõni kuu pärast seda taas esinemist ning 
avaldas tribuutalbumi „Encore un soir“. 
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süKooRus-ViigiPuu 

Tegu autori väljamõeldud taimega, mille nimi 
on näidendi originaalis sycorus, vahel täien-
diga à fruits. Tõlkija on sycorus’i tõlkinud 
„sükooripuuks“, sycorus à fruits’ „sükoor-
viigipuuks“. 
Looduses leiduva puu nimetus kõlab sarna-
selt: sükomooripuu ehk sükomoor-viigipuu 
(Ficus sycomorus). Tema kollakaspruuni puitu 
kasutati Vana-Egiptuse sarkofaagide ma-
terjalina ja ta viljad aitasid kunagi üle elada 
näljahädasid. 

džeMBe
 
Lääne-Aafrika trumm džembe õõnestatakse 
täispuidust, tänapäeval liimitakse mõnikord 
ka liistudest kokku. Suurim ava kaetakse 
kitse- vm nahaga, mis kinnitatakse võrule 
ning pingutatakse nööridega trummi kaelale. 
Trumm on 50–60 cm kõrgune ning kaetava 
ava läbimõõt umbes 35 cm, sõltuvalt suuru-
sest ja materjalist võib see kaaluda 5–13 kg. 
Džembet mängitakse istudes, nii et trumm 
jääb mängija põlvede vahele või toetub 
servaga põrandale. Mängitakse nii sõrmede-
ga kui ka terve käelabaga. Džembe nimetus 
tuleb bambara keelest ja tähendab „tulge 
kokku rahus“.

jamEs bRowN 

James Brown(1933–2006) oli legendaarne 
mustanahaline Ameerika muusik ja laulja, kes 
oma 50-aastase karjääri vältel mõjutas palju-
de muusikastiilide arengut, eelkõige aga souli 
– teda nimetati nii soulikuningaks kui ka souli 
ristiisaks. James Brown kujundas väga tead-
likult oma lavaimagot ja pööras seejuures 
suurt tähelepanu soengule. Nagu ta ise ütles: 
vahel tahad lasta juustel kõnelda (Someti-
mes, you like to let the hair do the talking). Ta 
järgis 1960-ndate aastate moestandardit ja 
töötles (suure vaevaga) oma loomuliku lopsa-
ka afrosoengu siledaks, kasutades tollaseid 
mürgiseid sirgendajaid ja suuri lokirulle. Neid 
kandis ta mõnikord demonstratiivselt ka laval. 
Hiljem suhtumine muutus, au sisse tõusis 
autentsus, päritolu rõhutamine ja ta loobus 
juuste sirgendamisest. Pärast James Browni 
surma müüdi tema 80 lokirulli oksjonil mitme 
tuhande dollari eest. 

Näidendi tõlkija Margus Alver on pealkirja 
tõlkinud: „James Brownil olid lokirullid peas“. 
Lavastuse pealkirja „James Brown kandis 
lokirulle“ valis teater, et rõhutada identiteedi-
kujunduse performatiivsust.
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