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Vana on põlenud, 
aga uut veel ei ole 

Kuuldavasti on see materjal sinuga kaua kaa-
sas käinud. Kas sa palun kirjeldaksid, kust see 
idee alguse sai ja kuidas sa äratundmiseni 
jõudsid, et just nüüd on õige aeg lavas-
tada „Caligulat“? 

Hendrik Toompere sen: Peale lavakat 
olin ma aasta Noorsooteatris, siis tulin 
Draamasse. Tol teisel aastal tuli vana Jüri 
Järvet minuga garderoobide koridoris rääkima, 
kuidas rolli teha. See oli hea jutt: „Kui sul roll välja 
ei tule, siis hakka oma kolleegi kiitma, et küll sul 
on ikka hea osa. Siin sa saad ju teha niimoodi ja 
teistmoodi ja kolmandat moodi. Siis tal hakkab 
sinust kahju ja räägib sulle sinu rolli kohta ka kõik 
ära.“ Mina juba mõtlesin, et huvitav, kas mul läheb 
tõesti oma rolliga nii halvasti. Aga järgmiseks 
ütles ta, et tal on selline näidend nagu Camus’ 
„Caligula“ ja ta tahab seda lavastama hakata. Siis 
lugesin ma seda näidendit esimest korda. See oli 
uduste tähtedega hallile paberile trükitud teksti-
raamat ja ausalt öeldes – jube keeruline tekst. Ma 
ei mäleta, kas ma sel ajal üldse „Sisyphose müü-
tigi“ olin lugenud. Järvet käis selle tekstiga päris 
kaua ringi, aga kuna tal oli tervis juba viletsapool-
ne, siis lavastamiseni ta ei jõudnudki. 
2009. aastal ilmus eesti keeles Gaius Suetonius 
Tranquilluse „Keisrite elulood“. Ma ahmisin seda 
suure himuga. Varem olid mu peas kõik Nerod ja 
Caligulad sassis, ühed pätid kõik. Ma ei teadnud, 

kuhu täpselt paigutub selles reas Julius Caesar. 
Tõesti oli väga põnev lugemine. Siis tuli mulle 
muidugi ka Camus´ „Caligula“ meelde. Tekkis 
tunne, et omal ajal ei saanudki seda tükki teha, 
sest maailm oli tol hetkel suhteliselt stabiilne. 
Sellist vastet kaost külvavale Caligulale päris elus 
polnud. Kümmekond aastat tagasi hakkas mulle 
tunduma, et maailm kisub sinna kanti, kus suur 
pilt muutub (Trumpi esimene ametiaeg algas ju 
2016 – kohe saab kümme aastat juba!). Tajusin, 
et maailm on palju hüplikum. Kord on ühtmoodi, 
hetk hiljem teistmoodi. Etteaimamatust on aasta 
aasta järel üha enam. Siis saingi aru, et nüüd on 
õige aeg „Caligula“ jaoks. 

„Caligula“ peale mõeldes tulevad esimeste 
paralleelidena pähe Putin ja Trump. Kuivõrd 
näed sa paralleelsust ka hetkel Eestis toimuva-
ga? On meil ka mõni oma Caligula? 

HT: Nii jõhkra kaliibriga mängijaid nagu Caligula 
meil muidugi pole, aga mingi seisund või men-
taliteet on väga sarnane. Eesti elu on täpselt 
samamoodi väga heitlik. Kord maksud tõusevad, 
siis juba järgmisel päeval need samad maksud 
ikkagi ei tõuse. Ebakindlust ja segadust on väga 
palju. Meid ümbritseb sõda, samal ajal valmista-
takse ette uutele energiatele üleminekut, siis jälle 
ei tehta seda, järsku muutub kõik väga kalliks, 
tellitakse mingeid relvi, siis ikka ei tellita. Tekib 
tunne, nagu meid tüssataks, ja me maksame kinni 
midagi, millest päris täpselt aru ei saa. Me ei jää 

maailma sündmustest puutumata, vaid 
voolame sellega kaasa. Kevadel 

käisin Sitsiilias ja nägin, kuidas 
Etna hakkas purskama. 

Samasugune tunne va-

Vastab lavastaja 
Hendrik Toompere sen



litseb ka mujal – nagu elaksime vulkaani jalamil, 
näeme, kuidas laava voolama hakkab ja meil pole 
muud teha, kui sellega kaasa voolata. 

Kuhu sa oma lavastuse ajateljel paigutaksid? 
Kas lavastuse maailm on ajalooline, ajatu või 
kaasaegne? 

HT: Me teeme kindlasti kaasaegset lugu. Üks 
minu lähtepunktidest oli see, et ma juba pikemat 
aega arvan, et näiteks Putin ei ela enam ammu 
reaalses maailmas. Ta elab ajaloos, ta paigutab 
ennast ajalukku ja loob iseennast ajaloolise ja 
müütilise tegelasena, paneb end ühte ritta Ivan 
Julma, Peeter Suure, Napoleonite, Stalinite ja kõi-
gi teistega. Tema soov on olla lihtsurelikust valit-
sejast suurem, iseennast nii-öelda jumalikustada. 
Seetõttu sobibki Caligula lugu kaasaega. Lugu 
sellest, kuidas üks inimene hakkabki iseendast 
mõtlema kui Caligulast, ühest üleelusuurusest 
ajaloolisest tegelasest. Kuidas see inimesega 
juhtub? 

Kaasaegne lugu, kus ajalugu ja koht
ajaloos on keskne teema? 

HT: Nii ta on. Camus on eksistentsialistlik kirjanik. 
Eksistentsialistlikel kirjanikel ja dramaturgidel on 
aga üldjuhul see häda, et nad kipuvad problee-
midest ja teesidest rääkima, selle 
asemel, et neid näidata. See on ka 
oht, mida ma ise tajun ja millele 
proovidesse minnes lahen-
dust otsisin. On aga selgu-
nud väga huvitav rakurss. 
Mis siis, kui Caligulal ei 
olegi mingit suuremat 

plaani. Mis siis, kui see kõik on improvisatsiooni-
line, kõik toimub hetke tujude, tervisliku seisundi, 
magamatuse ja kõige sellise ajel. Tänu sellele 
pole arutluskäigud enam teoreetilised, vaid kõik 
muutub eluliseks, selles on hing, veri, pisarad, 
armastus. Eluskude selles näidendis on väga-
väga tugev.

Küsis Mehis Pihla 
Intervjuu pikem versioon on ilmunud 
Eesti Draamateatri publikulehes sügisel 2025.



Keisrite sugupuu Caligula 
Eluaastad 12–41, Rooma keiser 37–41 

Rooma keisrid Caligula eel ja järel

Augustus 27 eKr – 14 pKr
Tiberius 14–37 
Caligula 37–41
Claudius 41–54
Nero 54–68

Caligula (sünninimega Gaius Julius Caesar 
Augustus Germanicus) vanemad olid armastatud 
väejuht ja konsul Germanicus ning Augustuse 
tütretütar Agrippina Vanem. Neil oli üheksa last, 
kellest kolm surid lapsena. Suureks kasvasid 
kolm tüdrukut: Agrippina, Drusilla, Livilla, ja kolm 
poissi: Nero, Drusus ja Gaius Caesar. Oma 
lisanime Caligula (ladina keeles sõdurisaapake) 
sai Gaius Caesar sõjalaagri naljast, sest viibis 
lapsena tihti isa juures sõdurite keskel. 
Mitmed Caligula lähimad pereliikmed kannatasid 
keiser Tiberiuse repressioonide all ning peale isa 
surma, kes väidetavalt mürgitati, elas Caligula 
põhiliselt perekonna naisliikmete ema, vanaema 
ja vanavanaema juures. 31. aastast kuni Tiberiuse 
surmani kasvas Caligula Tiberiuse käe all ja viibis 
tema juures Capri saarel.
Antiikaja kirjamees ja õpetlane Suetonius 
kirjutab: „Oma metsikut ja rüvedat loomust ei 
suutnud ta siiski isegi toona vaos hoida, vaid 
vaatas suure himuga pealt surmamõistetute 
karistamist ja piinu, käis öösiti prassimas ja 
liiderdamas, parukas peas ja pikk rüü ümber, ning 
oli lausa andunud teatri-, tantsu- ja laulukunstile, 
mida Tiberius lubas üsna meelsasti, kui need 
suutnuks vaid ohjeldada tema taltsutamatut 
iseloomu. Viimast nägi see ärksa meelega rauk 
läbi nõnda selgelt, et kuulutas nii mõnigi kord, et 
Gaius elab talle ja kõigile teistele hukatuseks ning 
et ta kasvatab madu Rooma rahvale, Phaetonit 
kogu maailmale.“ (Suetonius, „Keisrite elulood“, 
tõlkinud Maria-Kristiina Lotman ja Kai Tafenau)
Caligula põdes lapsena langetõbe ning see 
vaevas teda ka hiljem. Ta magas tihti vaid kolm 
tundi, piinles pidevas unetuses ja oli vaimselt 
äärmiselt tasakaalutu.
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Tema lemmikütlus oli oderint dum metuant 
(ladina keeles „vihaku, peaasi, et kardavad“). 
Rooma keisriks sai Caligula 25-aastasena. Oma 
isa kuulsuse ja Tiberiuse poolt perekonnale 
osaks saanud ülekohtu tõttu tervitasid roomlased 
Caligula võimulesaamist. Tema valitsemisaeg 
algas suurte lootustega. Ta algatas mõned 
olulised riiklikud projektid, näiteks kahe uue 
akvedukti ehitamise, et tagada Rooma varusta-
mine värske veega, täiustas sadamat, kindlusta-
maks viljaimporti Egiptusest, kuid priiskas 
mõõdutundetult isiklike naudingute rahuldami-
seks. Tema julmus, lõbujanu, despootlikkus ja 
vaimne ebastabiilsus peletas kiiresti toetajaid. 
Ta elupaikade luksus oli kurikuulus. Ta lasi endale 
ehitada kaks 75 meetri pikkust ujuvate paleedena 
kasutatavat laeva. Oma lemmikhobusele ehitas 
ta marmortalli ja elevandiluust sõime, andis 
vääriskividest kaelakeed ja hulga orje ning olevat 
kavatsenud lasta hobune konsuliks valida. 
Pöörase pillamise tarvis võttis ta raha riigikassast. 
Et korvata puudujääki, kasutas ta väljapressimist, 
suurendas makse, laskis võõrandada senaatorite 
varandusi, esitas suvalisi valesüüdistusi kellegi 
vara konfiskeerimiseks, ja kui hakati oma vara 
säilitamiseks vaesust teesklema, siis andis käsu, 
et kõik roomlased peavad teda oma testamendis 
meeles pidama.
Caligula nautis veriseid vaatemänge ja julmust, 
näiteks vaatas ta pealt piinamist, ise süües või 
pidutsedes. „Löö nii, et ta tunneks, kuidas ta 
sureb,“ oli tema juhis timukale.
Caligula püüdis igati suurendada keisri isiklikku 
võimu ja nõudis enda austamist jumalusena, 
asendas mitmed jumalakujud enda omadega 
ning hävitas kuulsate roomlaste kujusid, et nood 
kiiremini unustataks. Ta võis silmapilkselt meelt 
muuta, kellegi usaldus ja truudus ei maksnud 

vähimatki, näiteks sundis ta mõned kaaslased 
enesetapule.
Etendused, ka verised ja julmad, olid Caligula 
lemmikharrastus. Praeguse Püha Peetruse 
basiilika kohale laskis ta rajada suure võiduaja-
misraja ja selle keskele Egiptusest tuua (spet-
siaalselt selleks transpordiks ehitatud laevaga) 
hiiglasliku obeliski, mis seisab seal tänapäevalgi, 
algsest kohast küll eemal. Rahvarohketel eten-
dustel nautis ta hiigelpubliku türanniseerimist, 
näiteks Rooma keskpäeva päikeselõõsas käskis 
ta eemaldada tribüünide varjualused ega 
lubanud päev otsa kellelgi liikuda, kuni paljud 
minestasid.
Kõigi oma õdedega oli ta armusuhetes (mis ei 
takistanud tal neid pagendusse saatmast), 
lemmik oli Drusilla, keda ta kohtles vahel ka 
abikaasana. Pärast Drusilla surma kuulutas ta 
välja üldrahvaliku leina (surmanuhtlusega karis-
tatav oli naerda, kümmelda, einestada koos 
vanemate või lastega). 
Caligula neljast abielust kolm olid väga lühiaja-
lised. „Tema abielude suhtes pole lihtne otsus-
tada, mis oli näotum: kas see, kuidas ta neid 
sõlmis, neid lahutas või abielumehena käitus,“ 
kirjutab Suetonius. Neljas naine Caesonia, kel oli 
teise mehega juba kolm tütart, pälvis küll rohkem 
armulikkust, kuid abielu ei seganud Caligula 
liiderdamist. Ta himud ei piirdunud õdede, 
abikaasade, lõbutüdrukute ja -poistega: et 
alandada suursuguseid lähikondlasi, „kasutas“ ta 
avalikult nende abikaasasid. Palatinuse künkale, 
kus asus keisriloss, laskis ta rajada lõbumaja kui 
hea tuluallika.
Aastatel 39-40 paljastas ta kaks vandenõu, 
langes aga kolmanda ohvriks. Hullunud türanni 
tappis lugupeetud sõjatribuun Cassius Chaerea, 
kes oli teeninud juba Caligula isa Germanicust. 



Albert Camus

Henno Rajandi saatesõna Albert Camus’ teoste 
kogumikule „Sisyphose müüt“ (Eesti Raamat, 
1989). Raamatus ilmusid „Sisyphose müüt“, 
„Võõras“, „Katk, „Arusaamatus“ (kõik tõlkinud 
Henno Rajandi) „Langus“ (tõlkinud Krista 
Soomere) ja „Caligula“ (tõlkinud Ott Ojamaa). 

Kahekümnes sajand on juba nii vana, et võib paraja 
tõenäosusega ennustama hakata, mis siit kirjan-
duslukku läheb. Albert Camus (1913–1960), kelle 
loomingutee küll enneaegselt katkes, on tänases 
perspektiivis kahtlemata üks neid, kes on oma 
ajastusse sügava jälje jätnud. Pole kerge lühidalt ja 

ammendavalt seletada, mis jälg see õieti on ja 
miks see näib kustumatu. Aga Jean-Paul Sartre, 
Camus’ südamelähedane sõber ja vaenlane, 
kirjutas oma isemoodi kirjandusliku paarimehe 
mälestuseks niisugused read: „Tema kaudu 
ulatub meie aega see pikk moralistide rida, kelle 
looming moodustab prantsuse kirjanduse vahest 
kõige omapärasema koostisosa. Tema jonnakas, 
kitsapiiriline ja puhas humanism, nii range ja 
samas nii meeleline, peab väsimatut ebavõrdset 
võitlust meie päevade kujutu sündmustelaviiniga. 
Ja teisest küljest, just oma põikpäiste tagasilük-
kamiste läbi jaatab ta otse ajastu südames – 
makjavelliste trotsides ja realismipuusliku kiuste 
– kõlbelise probleemi olemasolu.“ Ühesõnaga, 
kui soovitakse selle kõrgintellektuaalselt hämara 
ja ometi jäljendamatult tabava formuleeringu 
üleseletamist: Camus on sellesama igivana 
prantsuse kultuuritraditsiooni jätkaja, mis lähtub 
juba Montaigne’ist ja Pascalist. Temagi 
loomingus sulanduvad kunst ja filosoofia kõlbeli-
selt meelestatud sõnumiks ja pingestavad 
vastastikku teineteist. Camus, nagu mõni teinegi 
sellest pikast moralistide reast õieti polegi päris 
filosoof, veel enam, pärisfilosoofid on tema 
filosoofiat koguni igamehefilosoofiaks liigitanud. 
Mõnes mõttes on neil õigus. Camus oli kunstnik 
ja mõtleja, kes, juurdles inimeksistentsi kõige 
põhilisemate, igaühele mingil määral tuttavate 
paradokside kallal, keeldus kangekaelselt kõigist 
lohutustest, mida nende paradokside keerulised 
filosoofilised ja/või religioossed kaunistused 
pakuvad, ja püüdis oma otsingus lõpuni välja 
minna. Tõepoolest, kui elul ja kannatustel ei ole 
mingit lõplikku mõtet, kui ei ole olemas midagi 
peale selle üheainukese iseenesest mõttetu elu, 
kuidas siis ikkagi selle teadmisega elada? Ja kui 
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vaidetaksegi, et mingi mõte on, eks või siis alati 
küsida, mis on selle mõtte mõte, selle mõtte 
mõtte mõte ja nii edasi. Teeb ühe välja. Kõige 
algupärasem Camus’ juures	 oli vahest see, et ta 
üritas just inimese lootusetust nõrkusest surma 
ees tema tugevust teha. Ta üritas võimatut ja 
võib-olla sellepärast saavutaski ootamatult palju. 
Ta peaaegu et avastas elu väärtuse elu mõtte-
tuses endas, inimese igaveses lootusetus 
mässus selle mõttetuse vastu. Ja mingi nõiatri-
kiga tuletas ta kõigest sellest veel kõrge eetilise 
normi. 

Inimeksistentsi põhiküsimused, millel Camus’ 
looming keskendub, on loomu poolest õieti 
niisugused, millele vististi iial ei saagi lõplikku 
vastust anda. Võib-olla ei ole nad puhtfilosoofi-
lises mõttes isegi täiesti korrektselt püstitatud. 
Ent need on igiinimlikud küsimused, mida ükski 
mõtlev olend ei saa päriselt vältida. Varem või 
hiljem, täiesti ettenähtamatul hetkel, hoopis 
juhuslikus paigas võtavad nad äkki vormi, ja kui 
inimene nende eest lausa ei põgene, saadavad 
nad teda kogu elu. Milleks elada? Ja kui mitte 
millekski, siis vähemalt kuidas? Camus ise sattus 
nende küsimust ette juba üliõpilaspõlves. Isegi 
kui me teda ei käsita elu ja surma põhiproblee-
mide viimaseinstantsilise äraseletajana, suutis ta 
neid püstitada haarava selgusega ja oma kunstis 
eriliselt helisema panna.

Kiire ülemaailmne vastukaja, mida juba esimesed 
teosed sõjajärgseil aastail äratasid, oli saatuse 
kitsi hüvitus inimesele, kes häbenemata 
tunnistas, et mitte miski ei korva elamata jäänud 
aastaid. Ja sellele lühikesele õitsenule eelnenud 
armuaegagi komplitseerisid mitmed väga vastu-

olulised eluseigad. Camus oli inimene kahe 
kodumaaga. Ta oli Alžeeria prantslane, kes 
sündis ja kasvas „asumaal“. Valitseva vähemise 
liikmena oli ta aga tegelikult väga kitsastest 
oludest pärinev „vaene valge“, pealegi veel orb, 
sest isa jäi Esimesse maailmasõtta. Ja kuigi ta oli 
vitaalne elujanuline nooruk, säravalt andekas 
õppur ja edukas sportlane mitmel alal, kiusasid 
teda õieti eluaeg tõsised tervisehädad. Tema 
noorpõlves oli tuberkuloosidiagnoos veel 
peaaegu pool surmaotsust. See kõik kammitses 
õpinguid ega lasknud neid kroonida soliidse 
teadusliku tiitliga. Juba Alžeerias, enne sõda, 
kujunes noorukesest Camus’st radikaalsete 
vaadetega ajakirjanik ja kirjandustegelane, kes oli 
mõnda aega seotud kohaliku kommunistliku 
parteiga, ent tõmbus tagasi poliitiliste lahkhelide 
tõttu. Sõja ajal asus Camus lõplikult Prantsus-
maale ja võttis osa vastupanuliikumisest. See ei 
päästnud teda viiekümnendatel aastatel kuna-
giste poliitiliste mõttekaaslaste ja hiljem ka 
endise sõbra Jean-Paul Sartre’i hukkamõistust, 
mis tabas nii Camus’ kirjanduslikku loomingut kui 
ka tema päevapoliitilisi väljaastumisi. Camus oli 
eluaeg üsna viljakas publitsist, kes sekkus poliiti-
kasse ja kultuuridiskussiooni, käis kaugetel 
loenguturneedel, esines raadios ja katises visalt 
positsioone, mida tollal ja veel palju hiljemgi oli 
kombeks nimetada „abstraktseks humanismiks“. 
Tänapäeval on Camus’ artiklid muidugi kokku 
kogutud ja mitut pidi publitseeritud, aga mõnel 
määral ilmselt just selle, paratamatult kiiremini 
hääbuva toodangu arvel on tema puht kirjan-
duslik looming üllatavalt napp – nii mahult kui 
nimetustelt. Käesolev keskmise paksusega 
tõlkeraamat sisaldab sellest olulise osa. 
Vähese lihtsustamisega võib Camus’ üldtuntud 



kirjanduspärandi jaotada esseistikaks, proosaks 
ja dramaturgiaks. Esseistika on siinses valimikus 
esindatud „Sisyphose müüdiga“ (Le myth de 
Sisyphe), mis valmis juba 1941. aastal, kuid ilmus 
sõja keerulistes oludes alles 1943. samas žanris 
on võrdselt oluline veel „Mässav inimene“ 
(L’homme revolte, 1951), mis jätkab „Sisyphose 
müüdi“ mõttekäiku mässust, mässuvaimust kui 
teadliku inimese ainuvõimalikust eluhoiakust. 
Camus keeldub aga andmast mässule tavalist 
poliitilist sisu ja käsitab seda pigem filosoofilise 
kategooriana. „Rootsi kõned“ (Discours de 
Suéde, 1958) sisaldab kaht kõnet, mis Camus 
pidas Rootsis, Nobeli kirjanduspreemia kätte-
andmise puhul 1957. aastal.

Jutustavas proosas ja nähtavasti üldse kogu 
Camus’ loomingus on kesksel kohal kolm lühiro-
maani: „Võõras“ (L’étranger, 1942), „Katk“ (La 
peste, 1947) ja „Langus“ (La chute, 1956), mis on 
ka kõik selles valimikus eestindatud. [---] nende 
teoste žanrimääratlus on ebamäärane. Romaani 
mõõtu on õieti ainult „Katk“, mida prantsuse 
keeles on nimetatud kroonikaks, „Võõras“ ja 
„Langus“ on aga ristitud jutustuseeks.
Camus	kirjutas ka novelle. Need on koondatud 
kogusse „Pagulus ja kuningriik“ (L’éxil et le 
royaume, 1957). [---]

Seevastu on siin esmakordselt eestindatud kaks 
näidendit: „Caligula“, mis on kirjutatud juba enne 
sõda, 1938. aastal ja üldse Camus’ esimene 
näidend, ja „Arusaamatus“ (Le malentendu, 
1944). Camus’ kirjanduslik tegevus algaski õieti 
teatri kaudu ja juba üsna varajases nooruses. 
Hakkaja asjaarmastajana moodustas ta Alžeerias 
kaks truppi – 1935. aastal „Töölisteatri“

(Le Théâtre de Travail) ja osalt selle baasil hiljem 
„Võistkonnateatri“ (Le Théâtre de L’Équipe).
 Ise tegutses ta neis truppides nii näitlejana kui 
lavastajana. „Caligula“ ongi kirjutatud vastasu-
tatud „Võistkonnateatri“ tarvis. Kutselise teatri 
lavale pääses see alles 1945. aastal. „Arusaa-
matus“ valmis 1944. aastal ja ilmus siis ka raama-
tuna koos „Caligulaga“ ja lavastati samal aastal. 
Peale nimetatute on Camus’l veel kaks näidendit: 
„Piiramisseisukord“ (L’état de siège, 1948), mis on 
väga tinglikult „Katku“ dramatiseering (muudetud 
on nii koht, aeg kui tegelased) ja „Õiglased“ (Les 
justes, 1948), mille tegevus toimub Moskvas 
1905. aastal ja lahendab revolutsioonilise terro-
riga seotud eetilisi probleeme. Teatritegevust 
jätkas Camus kuni surmani, ka viimastel eluaas-
tatel, kui ta proosakirjanikuna salapäraselt ja 
ootusiäratavalt vaikis. Õnnetu surm 4. jaanuaril 
1960 tegi selle vaikimise igaveseks.

Veel eesti keeles ilmunud 
Albert Camus’ teoseid:

„Mässav inimene“, 
tõlkinud Leena Tomasberg (1996)

„Esimene inimene“, tõlkinud Triinu Tamm (2000)

„Pagendus ja kuningriik. Kogutud lühiproosa“, 
tõlkinud Tanel Lepsoo, Henno Rajandi, Triinu 
Tamm ja Krista Vogelberg (2004)

„Õnnelik surm“, tõlkinud Tanel Lepsoo (2005)
	



Nobeli-kõne

Katkend Albert Camus’ kõnest Nobeli preemia 
vastuvõtmisel 10. detsembril 1957 Stockholmis.

Selles pidevas kahevahelolekus – ühel pool ilu, 
mida ta ei suuda tabada, teisel pool ühiskond, 
millest ta ei saa eemalduda, – kujuneb kunstnik. 
Seepärast ei vaatle tõelised kunstnikud midagi 
põlgusega, nad tunnevad end kohustatud olevat 
mõistma, mitte kohut mõistma. Ja kui nad 
püüavad kindlustada oma kohta maailmas, siis 
võiksid nad arvestada ainult sellise seltskonnaga, 
kus Nietzsche kuulsa sententsi kohaselt ei valitse 
kohtunikud, vaid loojad, olgu nad siis töölised või 
intelligendid.
Samal ajal ei lase kirjanikukutsumus end lahutada 
rasketest probleemidest.
Tänapäeval ei või kirjanik oma sisetunde kohaselt 
seista nende teenistuses, kes ajalugu teevad, ta 
on nende teenistuses, kes selle all kannatavad. 
Vastasel korral avastab ta, et on üksinda ja tema 
kunst on tühja jooksnud.
Kõik türannide miljonilised armeed ei suuda teda 
üksindusest välja kiskuda, isegi siis, kui ta end 
jäägitult vaid neile pühendab. Aga ühe tundmatu, 
alanduse maailma teises otsas oleva vangi vaiki-
misest piisab, et kirjanikku tema eraldatusest 
päästa, kui tal õnnestub seda vaikimist tabada ja 
kunsti vahenditega kujutada.
Keegi meist pole üleliia suur selle missiooni jaoks. 
Aga kõikjal ja kõiges – olgu ta tundmatu või 
kuulus, türannia ahelais või antud hetkel oma 
mõtteid vabalt väljendav – võib kirjanik edasi 
anda elavat ühtsustunnet, kuid seda vaid tingi-
musel, et ta võtab enda kanda, niivõrd kui jõudu 
jätkub, kahekordse koorma, mis annab tema 

kutsumusele tõelise kaalu: tõe teenimise ja 
vabaduse teenimise.
Sest tema kutsumus nõuab võimalikult paljude 
inimeste ühendamist ning ta pole suuteline 
kohanduma vale ja orjusega, mis, kus nad ka ei 
valitseks, tõukavad arvutuid inimhulki üksin-
dusse. Millised ka poleks meie inimlikud 
nõrkused, meie kutsumuse õilsus juurdub alati 
kahes raskesti täidetavas kohustuses: keeldu-
mises valetamast ja vastuhakus rõhumisele.

Tõlkinud Aivar Kull
Aivar Kulli ajalootund. Albert Camus’ 
Nobeli-kõne. ERR, 26.02.2023



Hullumeelse teooria 
välispoliitikas
Harri Tiido taustajutud

Aastal 1517 kirjutas Machiavelli, et teatud tingi-
mustes on valitsejal mõttekas simuleerida hullu-
meelsust. Ei tea, kui palju tollastest valitsejatest 
seda nõu kuulda võtsid. Ja ma ei tea ka, kui palju 
on sellest ajast möödunud sajandite vältel riigi-
juhid hullu mänginud.

Kuid tuleme möödunud sajandisse, mil kujunes 
kaasaegne arusaam hullumeelse etendamise 
rollist rahvusvahelistes suhetes. Üldiselt arva-
takse, et „madman theory“ ehk „hullu teooria“ või 
„hullumeelse teooria“ tõi mängu Richard Nixon. 
Mitmed uurijad väidavad siiski muud. Nimelt olla 
president Dwight Eisenhoweri aja riigisekretär 
John Foster Dulles lõpetanud Korea sõja sellega, 
et vihjas hiinlastele Eisenhoweri olevat piisavalt 
äkiline vend võtmaks Koreas kasutusele tuuma-
relva. Isegi osa demokraatidest poliitikuid olevat 
seda uskuma jäänud. Ehk siis teises osapooles 
tekitati kuvand, mis tugines kujutlusvõimele. [---]
Autoritaarsete režiimide uurijad märgivad, et 
teatud tüüpi diktaatoritel, kelle puhul võim on 
koondatud täielikult ühe inimese kätte, on 
kalduvus sobida hullumeelse stereotüüpi. 
Nüüdisajal on seda malli sobitatud ka Vene 
diktaatorile Vladimir Putinile, eriti pärast suurag-
ressiooni vallandamist Ukraina vastu.

2022. aastal senaatoriks olnud ja nüüd riigisekre-
täriks saanud Marco Rubio ütles suuragressiooni 
alguse järel, et Putinil näikse olevat mõningad 
närvidega seotud füsioloogilised probleemid. 

Briti endine peaminister Boris Johnson märkis 
aga, et Putin võib olla väga irratsionaalne tegija, 
kes mõtleb sanktsioonide mõjudest ja sõjaohust 
ebaloogiliselt. Putini korduvad ähvardused 
tuumarelvaga on vaid hagu alla ajanud arvamus-
tele, et mees võib olla pisut segi ja selle võrra 
ohtlikum.

Enamus lääne poliitikuid on küll seni lähtunud 
eeldusest, et Putin on ratsionaalne, aga mitmed 
analüütikud hoiatavad, et mees on ehk liiga kaua 
võimul olnud, kaotanud reaalsustaju ja muutunud 
üha paranoilisemaks. Ehk muutunud Hulluks 
Vladiks. Probleem ongi selles, et piir hullumeel-
sena käitumise ja tegelikult hull olemise vahel on 
murettekitavalt ähmane.

Kuid kogu see temaatika on aruteluteemaks 
tõusnud teadagi miks. Eks ikka Donald Trumpi 
uuesti võimule saamise pärast.
Tegelikult on Trump teadlikult ettearvamatuse 
õhkkonda loonud. Alates esimese ametiaja 
algusest 2016. aastal on ta esitanud end kui 
ennustamatu käitumisega liidrit ja väitnud, et see 
tugevdab USA välispoliitilist seisundit. Aastal 
2018 nimetas ta end Põhja-Koreaga peetavaid 
läbirääkimisi arutades „hullumeelseks“ ja seda 
ainult pooleldi naljatledes. Kui Trumpilt küsiti 
mulluse kampaania ajal, kuidas ta reageeriks 
Taiwani blokeerimisele Hiina poolt, vastas ta, et ei 
peagi reageerima, kuna Xi Jinping austab teda ja 
teab, et ta on täielikult kreisi.

Kaubandusläbirääkimistel Lõuna-Koreaga käskis 
ta oma meeskonnal vastaspoolele enda kohta 
öelda, et ta on nii segane, et võib iga minut 
kõnelustel ukse tagantkätt kinni lüüa. Asjatundjad 



väidavad, et teatud oludes võib „hullumeelse 
teooria“ rakendamine Trumpile kasulik olla. Tema 
ettearvamatuse maine võib näiteks olla vaos-
hoidev tegur nii Hiina kui ka Venemaa puhul.
See võib ka valusa tagasilöögi anda. Kui tuuma-
teemadel asi kuumaks peaks minema, võib 
Trumpi ettearvamatu käitumise maine olla kas 
Hiinale või Venemaale tõukeks kasutada oma 
tuumarelva ennetavalt. [---]

Harilikult enesekindlad suurriigid ei vaja liidrit 
hullumeelse mainega. Ja ei saa olla samaaegselt 
piduriteta hullumeelne ja usaldusväärne liitlane. 
Pisut üllatav on ka tõik, et keegi Trumpi lähikond-
lastest ei ole talle öelnud, et see värk ei pruugi 
enam töötada. Taoline maine tegelikult õõnestab 
liidri usaldusväärsust ja kahjustab riigi pikaajalisi 
välispoliitilisi huve. Hullumeelse teooria ei ole 
tegelikult strateegia, see on lihtsalt idiootlik, nagu 
märkis üks analüütik.

ERR, 13.02.2025
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